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Azoarbaycan Respublikasinin Prezidenti
ILHAM OLIYEVIN
“Azoarbaycan dilinds latin qrafikasi
ilo kiitlovi nasrlorin hoyata
kecirilmasi haqqinda”

12 yanvar 2004-cii il tarixli serencami
ilo nosr olunur ve 6lke kitabxanalarina

hadiyye edilir
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ON SOz

XX yiizilin avvellerinden baslayaraq maarif ve meadeniyyeat sahesinde
ciddi canlanma amole goaldi: bir sira maarif ocaqlari, xeyriyye comiyyatlori,
nagriyyatlar, kitabxanalar yaradildi. Milli dilin, milli adebiyyatin tedris olun-
dugu moektoablorin, xiisusilo qi1z mektoblerinin say1 artdi. Belo bir xeyirxah vo
nacib ige miiallimlar, yazigilar, ictimai xadimlar ve metbuat atrafina toplagsan
ziyalilar yaxindan komek edir, ollorinden galoni asirgemirdilor. Bu sahade
N.Nerimanov, C.Mammadquluzade, M.D.Sabir, A.Saiq, U.Hacibayov,
S.S.Axundov, R.B.Ofondiyev, A.Sehhat, M.Mahmudboayov kimi miiellim vo
yazigilarin unudulmaz xidmsetlari olmusdur. Bu teraqqiparver ictimai
xadimlerin fealiyyst dairesi ¢oxcehstli idi. Onlar badii yaradiciligla yanast
miellimlik edir, derslik, ders vesaitleri ve proqramlar hazirlayir, dévri met-
buatda foal istirak edir, teatr tamasalar1 hazirlayir, aktyor vo rejissor kimi de
isloyir, maarif, madeniyyat ve incesenatin biitiin sahslerinde boyiik foda-
karliq gosterirdiler. Ziyalilar1 diisiindiiren vacib mesealeloerden biri de yeni
iisullu moekteb, yeni tolabler seviyyesinde usaq eserlerinin yaradilmasi idi.

Usaq adoebiyyat1 ilo moasgul olan yazigilar ilk ndvbade yeni tisullu moak-
toblor liglin hazirlanan dersliklorin sehifalerinde, dovri metbuatda, xiisusilo
usaq dovri matbuatinda 6z eserlorini ¢ap etdirirdiler.

Yeni iisullu mektebler yeni mazmun ve miindericeli dersliklerin yaran-
masini toxiresalinmaz bir moasele kimi qarsiya qoymusdu.

Bu sahadoe cesaratli addimlar atan N.Nerimanov hale 1899-cu ilde “Tiirk-
Azarbaycan dilinin miixteser serf-nahvi” kitabin1 yazmis, sabit adebi dil ve
vahid imla gaydalarindan beahs etmisdir. O, hemg¢inin S.M.Qoenizade ile
birlikde “Sovqat” (1896) adli sokilli usaq jurnali ve “Makteb” (1900) adli
elmi-pedaqoji ayliq jurnal nagr etmak tosebbiisiinde olmusdur.

R.B.Ofendiyev do “Usaq baggasi” (1898) kitabinda telim ve terbiyenin
vehdetine (K.D.Usinskinin telimi — Q.N.) esaslanaraq orijinal ve terciime
asorlori. Cografiya, tarixi hadiselora ve kainatin qurulusuna dair materiallar
vermisdir. Miiallif esrimizin avvellarinds ¢ap etdirdiyi “Basiratiil-Otfal” kita-
binin da tertibinde bu iisuldan istifade elemis, hamg¢inin Serqin nasihatamiz —
hikmetamiz tomsilleri ilo onun sohifoloerini bozomisdir.

Olbotto, yeni lisullu moktoblorde todris olunan adebiyyat dersliklerindo
usaqlarin seviyyesine, zdvqiine uygun seir ve hekayslor, tarixi hadiselorsa
dair badii ogerklor genis yer tuturdu.
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Uzun miiddet milkemmal vesait kimi istifade olunan (Birinci il, “Ikinci il”;
“Ugiincii i1”) dersliklorde istor milli usaq edebiyyatmin, isterse torciime
adebiyyatinin en yaxst niimunaleri secilib toplanmigdi. Bunlardan basqa
A.Saigin “Usaq gozlityii”, “Giilzar”, Irovan miiellimlerinin hazirlayib Tiflis-
do ¢ap etdirdiklori iki hissoden ibarat “Ana dili” ve b. vesaitlorde do yeni
moazmunlu usaq adebiyyatindan niimunalar toplanmigdi.

Bu illerde 6lkenin her terefine yayilan dovri-metbuat “Buluddan siyrilib
¢ixan ulduzlar kimi” (Mir Celal) parlamaga baglamisdi.

Otrafina demokratik ve maarifperver yazigilar toplayan, qabaqcil meyl-
leri veo realist ideyalar1 teblig eden “Molla Nesraddin”, “Zanbur”, “Babayi-
amir”, “Mazali”, “Tuti”, “Bohlul” ve b. Nesrlerle baraber ilk usaq jurnallart
— ”Dabistan” (1906-1908), “Rehbar” (1906-1907), “Mokteb”do (1911-1920)
usaq adabiyyatinin inkisafina genis yol ag¢d.

Bu jurnallarin merami yeniyetmalorin tolim ve torbiyesine, zehni inkisa-
fina istigamat vermoak, onlar1 xalqa ve vetons mehebbet ruhunda terbiye
etmak idi. N.Nerimanov mehz bu magsedle “Daebistanin” ¢ixmasini toqdir
edorok yazirdi: “Bu vaxtadek kitabsizligdan usaqlarimiz zerorli, aqideni
pozan kitablar oxuyub naslac qalmisdilar. “Debistan” ise bu tovr kitablarin
aradan gotiiriilmayine sebab olub, zomanemize lazim olan melumatlar ver-
moyini gozloyirik”!.

Norimanovla beraber C.Memmadquluzade ve M.O.Sabir de “Daebis-
tan”1n ¢ixmasini tobrik etdilor.

Maarifparver M.Mahmudbayovun nesr etdiyi “Rehber”in do maqgsad ve
merami1 yeniyetmolorin tolim ve terbiyesi idi. Osasen pedaqoji-todris toema-
yiillii bu jurnallara meshur adabiyyatsiinas F.K6¢erlinin Vidadi, Vaqif, Zakir
vo Nobati hagqinda adebi-tenqidi ogerklorin, S.M.Qanizadenin “Koérpe usaq-
larin torbiyasi” adli telim-terbiye iisullarindan bahs edan silsile maqalslarine
genis yer verilmig, M.O.Sabir ve A.Sehhstin diinya adebiyyatindan tercii-
molori ¢ap edilmisdir.

“Dabistan” ve “Rahbara” nisbeten “Maktab” (1911-1920) jurnalinin dmrii
uzun, miindericisi zengin olmusdur. Maarifperver miiherrirlorden Q.R.Mir-
zozade ve O.T.Ofendizadenin tesebbiisii ile nesre baslayan “Maktab” jurna-
linin istigamati haqqinda bas moaqalade deyilirdi: “Bizim bu “Makteb”i nasr
etmokde meagsedimiz mektab sagirdlerinin irelilomslarine acizane bir xid-
motdir. “Makteb”i oxuyacaq sagirdlerin biliyi genis bir daire olarsa, o vaxt
biz do megsedimize yetismis olariq”.

“Moktab” jurnali ilk ndmrasinden baslayaraq yeniyetmslorin tohsil, telim
vo torbiyesine xidmet etmisdir. Jurnalin sehifelerinde ¢ap edilen eserlerin

! “Irsad” gozeti, 1906, 9 mart.
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oksariyyatinde elmin ve maktebin rolu teqdir olunur, yeni naslin torbiyasinde
yeni iisullu mekteblorin terbiye isullar1 inandiric1 boyalarla teblig edilirdi.
Onun “Moaktabadavet” adli bas moaqalasinde deyilirdi:

“Maktoab an bdyiik, en qiymatli ve an sevimli bir binadir. On gozel kegi-
rilon omiir, on lozzotli vaxt mektob giinleridir. Insan oraya gozleri qapal,
zehni Ortiili girer... gozlari is1q, zehni agiq ¢ixar. Moktob hayatin nizamna-
mosidir...”

“Moaktob” jurnalinin sehifelerinde miiellimler, adebiyyat heveskarlari,
maarifparver ziyalilarla berabor, dovriiniin taninmis adib ve sairlori yaxindan
istirak edir, onun sehifelerinde seir ve hekayolorini ¢ap etdirirdiler.

H.Cavid, ©.Nezmi, A.Sehhet, A.Saiq, R.Ofendizads, S.S.Axundov,
[.Musaboyov ve diger sair vo yazicilar “Mokteb” jurnalinin sohifolorinde
vaxtagirt ¢ixis etmislor. M.O.Sabirin vefatindan sonra jurnal onun usaqlar
iiciin yazdig1 seir vo manzumeleri toplayib 6z sehifelerinde genis yer ver-
migdir. S.S.Axundov ise “Qorxulu nagillar”’in1 “Makteb” jurnali {igiin
yazmigdir. 1912-ci ilden 1914-cii ile qoder ardicil ¢ixan bu hekayelar silsilo-
sini usaglar da, valideynloer do boyiik hovesle oxuyur, davamini sebirsizlikle
gozlayirdiler.

“Moktob” jurnali 6z sehifelerinde milli edebiyyatla yanasi, terciime adoe-
biyyatina da genis yer verirdi.

Molum oldugu kimi, bu dovriin yazigilar1 ayri-ayr1 adebi makteblore
moansub olmuglar. Bu adebi mektabler ingilabi-demokratik adabiyyat,
maarifci-realist adebiyyat ve romantik adebiyyat adi ile esrin ilk riibiiniin
biitiin adebi prosesini tomsil edirdilor.

Lakin bu adebi maktablarin niimaysndalari ictimai miihite miinasibatlori
vo adebi iislublar1 baximindan bir-birilerinden ferqlenseler de, genc naslin
maariflonmesi yolunda miibarizade bir-birine yaxinlasir, demoak olar eyni
mdovqgede dayanirdilar.

Ingilabg1 demokratlar (C.Mommadquluzade, M.D.Sabir, N.Nerimanov,
9.Haqverdiyev, M.M.Ordubadi vo b.) asasen “Molla Nesraddin” meacmuasi
otrafinda birlesdikleri ve baxislarini bu jurnal vasitesile yaydiglar1 kimi,
maarifci-realistlor do (S.S.Axundov, A.Saiq, R.©fendiyev, S.M.Qenizads,
I.Musabayov ve b.) 6z fikir vo goriislorini moktebde, maarif ocaglarinda
yayir, derslik ve dars vesaitlerinden istifade edirdiler. Eynile de romantikler
0z maarif¢ilik baxiglarint (H.Cavid, A.Sehhat, M.Hadi ve b.) metbuatda,
moktoblorde xiisusilo teatr tamasalarinda yayirdilar.

M.O.Sabir Samax1 ve Baki makteblerinde miisllimlik ederken usaq ade-
biyyatinin kasadligini hiss edib miixtelif mdvzularda xeyli seir yazmisdir. Bu
asarler nasihatamiz menzum hekayolordon ve didaktik seirlorden, maktab
sorgilerinden, habele temsillorden ibaretdir. Bu badii menzumslerde sair
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valideynin zehmsatini, 6vladin ata-anaya borcunu ve xidmatini aydin, sada,
tosirli hoyati misallarla gostermisdir. Sair ata-ananin zehmet ve arzularini
ovlada esitdirmakla onun masuliyyaetini daha da artirir. Sabir “Makteb sagird-
lorine tohfe” serinde bu merami izlomisdir. Usaqligdan dziinii emaya, zoh-
moto aligdiran hoar kes xosboxt ola biler. Xosboxtliyin mayasit zohmatdadir.
Lakin tonbelliye meyl gostoranlorin émrii sofalatde kegor. Sair yeniyetmolora
belo gozel hissler asilamaq {igiin xalq messlelerinden seciyyovi niimunelor
secir, kicik siijetli hekayslor qurur. Sairin “Qoca bagban” serinde meyve
agaci1 oken yiiz yash bagbana usaqlar rigxoendle “bu giin varsan, sabah yox” —
deyerken qoca onlara bele cavab verir:

Dedi: Okmisler, almigiz, yemisiz,
Xeyirle yad edib dua demisiz,
Okeriz bir daha yeyonlor tigiin,
Ohli-xeyro dua deyonlor {igiin'.

M.O.Sabirin “Usaq ve buz”, “Maktab serqisi”, “Maktabas targib”, “Elme
torgib” nagmoeleri mezmun ve miindaricesine, badii ifade xiisusiyyatlorine
gore do uzun miiddet yadda galir. Sair bu negmelerde maktabin, elmin semea-
rosinden, elmle insanin 6z arzularina, isiql giinlere qovusmasindan, vetens,
xalga xidmetden bohs edir. O, homin negmoleri Azerbaycanda yeni iisullu
moktoblorin fealiyyete basladigi illerde yazmisdir. Bu seirlorde moktabe
cagirig, elma hoaves giicliidiir.

Maarif¢i realistlor daha ¢ox derslik ve ders vesaitleri hazirlayr, telim ve
torbiyesine bodyiik qaygi ile yanasir, 6z yaradiciliglarini da bu istiqgamato
yoneldirdiler. Onlarin badii eserlerinde do daha ¢ox usaqlarin facieli, agir
hayatindan, iimid ve arzularindan behs olunurdu.

Bu gebilden olan maarif¢i realist yazigilardan R.9fendiyev, S.S.Axundov,
A.Saiq, S.M.Qenizade ve I.Musabayovun miistesna xidmatleri vardir. Onla-
rin adebi-badii yaradiciligi ile pedaqoji fikirleri ve bilavasite moktable bagl
goriislori bir-birini tamamlayirdi. Onlar yeni makteb ugrunda bdyiik foda-
karliq gosterdikleri kimi, bu mektebe lazim olan program, derslik ve ders
vasaitlorinin hazirlanmasi, todris olunan aserlorin diggetle se¢ilmasi kimi an
vacib masoelalerde de boylik fealliq gosterirdiler. Onlar tedris etdiklori asor-
lerin mazmun ve miindericesine xiisusi diqqet yetirir, usaqlarin siiurunda
vatondasliq ve vetenpervarlik hissi oyadirdilar.

S.S.Axundov biitiin adabi irsinde ve pedaqoji fealiyystinde gonc naslin
taleyini ve gelocoyini diisinmiis, onlarin heyatindan vetendas-yazig¢i ve
miellim kimi bohs etmisdir.

! M.9.Sabir. Moktoblilere tohfo. Usagqgencnosr, 1959, seh.12.
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S.S.Axundov iri hacmli pyeslori ilo yanasi, usaqlarin hayatindan behs
eden yigcam hekayolor, “Usaqliq hoyatindan xatirelor” ve nehayet “Qorxulu
nagillari”’n1 yazmisdir. “Ohmoad ve Moleyke”, “Abbas ve ve Zeyneb”;
“Osraf”, “Nuraddin” ve “Qaraca qiz”dan ibarat olan “Qorxulu nagillar’da
inqilabdan evvelki azerbaycanli ailelerin yoxsul gilizerani, usaqlarin facisli
hayati, bu felaketlori doguran sebabler gelome almmisdir. Miihit, ictimai
sorait glinahsiz usaqlari, yoxsul balalarini qaygidan, novazisden mehrum edir,
onlar1 hayatin qaranliq kiinciine atirdi.

M.O.Sabir vo S.S.Axundovla eyni amal ugrunda miibarize aparan A.Saiq
XX osr maarifci-realist adebiyyatin yaranmasinda misilsiz xidmet gostor-
misdir. Odebiyyatimizda sair, nasir, dramaturq kimi sohrat qazanan Saiq, hom
do esl xalq miiellimi, pedaqoq ve ictimai xadim kimi sdhret qazanmisdir.
A Saiqi adebiyyatimizda meshur eden, bdyiikk hormet qazandiran onun usaq
adebiyyat1 sahesindeki xidmeti olmusdur.

A.Saiqin adabi fealiyysetinin ilk dovrii de usaq edebiyyati ile elagadardir.
0, 1906-c1 ilden baslayaraq kigikyasli mektebliler {i¢lin qisa, aydin mazmunlu,
yeni miindariceali, tomiz ana dilinde oynaq veznli seirler yazdi. Bu seirlorin
baslica mévzusu heyvanlar alomi idi. Burada birinci ndvbade ev quslart ve ev
heyvanlari (“Xoruz”, “Ke¢i”, “Usaq ve dovsan”, “Yetim ciico”, “Topsl kelim”,
“Dovsan”, “Bir qus, “Quzu” ve b.) sairin geleminde yeni-yeni obrazlara
usaglarin oaylencesine ¢evrilirdi. Sairin heyvanlar alomino tez-tez miiraciot
etmaosi tobii idi. Belo ki, balacalar adeten heyvanlarin meisetine daha gox
maraq gosterir, onlarla eylonmayi, tomasda olmagi, onlar1 6z oyunlarina calb
etmayi sevirler. Kond meigetine yaxst belad olan Saiq ev heyvanlarinin her
birini 6z tebisatine, fordi davranis ve elamstlerine gore tosvir etmisdir.

A.Saiq bir maarifperver kimi yetim usaqlarin mektoboe colb olunmasini,
onlara qayg1 gosterilmasini teblig edir, teraqqiparver ziyalilarin da fikrini bu
matlabe yonealdirdi. M.O.Sabirin “Maktebs torgib” negmslerine A.Saiq do
yeni ahonglo cavab verir, usaqlarin isiglh sabahini moktebde goriirdii'.

Biitiin adebi ve ictimai fealiyyetini mekteb ve pedaqoji isle baglayan
Saiq bu illerde yazdigi seirlori 1910-cu ilde ¢ap etdirdiyi “Usaq gozliyli”
dersliyine toplamisdir. Usaq oserlerine olan boyiik ehtiyact hiss eden gonc
sair bu sahoayo daha ¢ox amok sorf edir. Qisa miiddetde “Yaxs1 arxa”, “Tiq-
tiq xamim”, “Tilki hecce gedir” menzum nagillarini, “Selaquyruq”, “Murad”,
“Ciimanin qozabi” hekayslorini, “G6zsal bahar, “Coban”, “Intiqamg xoruz”,
“Urak tikmoek yaxud Qurban bayrami1” pyeslorini, tomsillerini, alman ve rus
adebiyyatindan etdiyi iqtibaslar1 ¢ap etdirmisdir.

Maraqli mezmunu vo sade dili ile klassik edebiyyatdan forqlenen bu
osarler usaqlari her seyden avval igerisi ereb ve fars terkibleri ile dolu olan

U M .Mammadov. Sabir ve moakteb. B., Maarif, 1968, seh.51-52.
R B =



orta asr marsiye vo gozol adebiyyatindan xilas edirdi. Temiz xalq ifadale-
rinde, dogma ana dilinde yazib-yaradan Saiq ilk novbode el odebiyyatina
arxalanir, ondan qidalanirdi.

A.Saiqin xalq edebiyyatina derin marag1 onun usagqlar ii¢iin yazdig1 aser-
lorde 6z bohrosini vermisdir. Bu asorlorin istor mévzu ve mezmununa, istorse
sokli xiisusiyyetlorine, veznine, ahengine, eyni zamanda dil ve ifade qurulu-
suna diqget yetirdikde xalq adebiyyatinin giiclii tesiri aydin sekilde Oziinii
gostarir.

Qabagqcil romantiklor ise elm ve maarifin yayilmasinda, xalq kiitleloerinin
savadlanmasinda, xiisusile yeni naslin tehsil ve terbiyesinde eyni movqeds
dayanirdilar.

Romantiklarin adebi irsi mdvzu baximindan da slvan ve rengareng idi:
1905-ci il inqilabinin tesiri naticesinde olde edilon nailiyyetleri miidafie etmak,
miistoemlake ziilmii aleyhine miibarize, milli azadliq ideyalarinin terenniimii,
vatenpervarlik, insanpervarlik, xalqlar dostlugu ve qardasligi, fohle ve kend-
lilorin insani hiiquqlarinin midafiesi, xalglarin azad geleceyinin terenniimi,
elm ve maarifin tobligi ve bu kimi beseri ideyalar qabaqcil romantiklorin
baslica mévzusu idi.

XX asr Azerbaycan adebiyyatinda romantizmin niimayendaleri Abbas
Sehhat, Meohemmad Hadi, Hiiseyn Cavid, ©hmad Cavad, A.Divanbayoglu ve
gonc Coafor Cabbarli miixtoelif seraitde yasayib, tohsil alib, yazib-yaratsalar da
bir vetondas kimi yeni neslin sabahina miinasibatlorinds arzu ve istoklorinde
birlesirdiler.

Irtica illerinde miirekkeb tarixi hadiseler A.Sehhatin yaradiciliginda miix-
tolif oks-sodalar oyatmisdi. Bir terefden sair burjua miilkedar comiyyetine garst
etiraz sesini ucaldir, diger terefden comiyyatin miiteraqqi meyllorini gorarak
isigh bir geloceye inam besloyir, nadanliq ve cehalet diinyasinin temiz
mohobbaetlo, haminin mesud yasayacagi bir alomle ovez olunacagina inanirdi.

A.Sehhat romantikler arasinda mekteb ve maarifle en ¢ox bagli olan
sairdir. O, hessas hekim ve psixoloq sair kimi insan shvali-ruhiyyesina,
xilisuson usaqlarin menavi alomine yaxsi balad idi. Sehhat do M.9.Sabir kimi
golocoayin, yiiksek medeniyyetin genc qiivveler terefinden yaranacagina
inanirdi. Ona gore do yaradiciliginin mithiim gismini usaq adebiyyatina hosr
etmisdir. Sairin usaq asorleri 6z tobiiliyi ve semimiliyi ilo Azerbaycan usaq
odebiyyat1 tarixinde yeni hadise idi. Lirik seirleri, menzum hekayolori,
nagmsalari, temsilleri, pyeslori, Rus ve Qarb adebiyyatindan eladiyi torcii-
molor A.Sehhatin usaq adebiyyatina derin baled olmasini gosterirdi.

A.Sehhatin poeziya alomi mévzu ve mazmun baximindan da slvandir;
usaqlarin heyati, tehsil ve terbiyesi, vetone moehabbet, tobist, heyvanlar
alomi, quslarin yasayis terzi bu seirlorin miinderice zenginliyini siibut edir.
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“Ata vo ogul”, “Ana ve bala”, “Ana ve usaq”, “Iki usaq”, “Mokteb sagirdi”,
“Tenbel” seirlorinde A.Sehhat on avvel usaqlari maktebe, tehsila, elm vo
maarife ¢agirirdi. Bunu usaqglarin tebii hovesinin naticoesi kimi ifade edir. Bu
cohoatdon “Ata ve ogul” serini niimune gatirmak olar:

“Ay dade, dur mena ¢ox seyler al!
Bir dens ¢anta, bir-iki defter al!
Mon dayim ogluyla gelirdim bayaq,
Gordiim o maktabde oxur ¢ox usaq!

A.Sehhatin seirlorinda vetena ve xalqa mehabbet boyiik ilhamla terenniim
olunmusgdur. O, gencleri veteni sevmaysa, onun azadlig1 ugrunda miibarize
aparmaga ¢agirir.

A.Sohhat tobiat sairidir. Onun yaratdig1 peyzajlarda tebiot real vo canli-
dir. Sairin tabiat seirlorinde insan, insan hayati, xalqin maisati unudulmur.
Yoxsul kendlilerin giizerani, yaylagda ¢obanlarin romantik heyati tebiatle
tomasda tosvir olunur.

Azarbaycan ugaq nasrinin tesekkiilii aslinde usaq matbuatinin yaranmast
ilo olagedardir. Ik usaq metbuati-"Maarif”, “Qirmiz1 giines”, “Aydinlq”,
“Quzil Serq”, “Qiz1l gonclik”, “Genc is¢i”, “Maktab”, “Pioner” veo s. qozet
vo jurnallar 6z strafina yazici, miiallim, telebe ve basqa adebiyyat haves-
karlarindan ibaret boyiik bir ziyali destesi toplamigdi. Onlarin hemin matbuat
sohifelerinde ¢ap olunmus adebi-badii yazilarinin baglica mdévzusu yeni
ictimai miinasibatlor, hoyat ve moisetde yaratmaga baglayan biitlin yenilikler
idi. Usaqlarda gozel hissler ve yaxsi verdisler terbiye etmok, onlarda kigik
yasindan zehmete, elma, biliye boyilik heves oyatmagq, yasadigi dovr, ehate
olundugu miihit haqqinda haqiqeti sdylomak bir zerurat kimi meydana ¢ix-
migdi. Eyni zamanda kohne heyatla yeni heyatin miiqayisesi, her addimda
yeniliyin 6ziinii gostoron tstiinliikleri, sahibsiz usaqlarmn terbiyasi ve moek-
tablara coalb olunmasi, yaranmaqda olan pioner toskilatlarinin isi badii ade-
biyyatda oksini tapmali idi.

[lk tosokkiil illorinde usaq nesrinin yaranmasinda iki neaslin niimayeande-
leri istirak edirdiler. Birinci nasli temsil edanlar inqilabdan avvael yaradiciliga
baslamis, zengin adebi tocriibasi olan C.Memmadquluzade, ©.Haqgverdiyev,
S.S.Axundov, A.Saiq, T.Sahbazi, C.Cabbarli, S.Hiiseyn ve basqalar1 idi. Bu
yazigilar 6z yaradiciliq iisullarina sadiq qalmaqla bearaber, miiasir mévzulara
da meyl gosterir, onlar1 yeni hoyatin teleblori baximindan hell etmoye ¢aligir-
dilar. C.Memmadquluzade “Iki alma” hekayosinde tesvir etdiyi kigikyasl
usagin tobistinde 6ziinii biiruze veran humanist hissi teqdir edirdi.
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Celil Memmadquluzadenin yaradiciligina xas olan satira ve yumor usaq
iiclin yazdig1 hekayolorde do 6ziinii gostorirdi.

Siileyman Sani hekayeslorinde usaq tebistine xas olan lirizm daha seciy-
yovi idi. Bu lirizm adibin ister inqilabdan avvealki miihitden, isterse miiasir
hayatdan aldig1 mévzularin mezmunundan dogurdu. Yazi¢ini usaqlarin hayati,
taleyi, torbiyesi ve tohsili daha ¢ox maraqglandirirdi. O, ingilabdan avvalki
hekaysolorinde ziilmet seltenstinde Nuraddin, Tuti, Abbas, Zeynab, Ohmad,
Moleyke ve Osrof kimi usaqlarin basina gelen “qorxulu” shvalatlar1 canli
l6vhalorle tosvir etmigdir. S.S.Axundov geloma aldig1 “Qan bulag1” (1923),
“Umid ¢iragr” (1923), “Cohalot qurban1” (1923), “Qatil usaq” (1924), “Na
iiciin” (1925) aserlerinin mévzusunu da inqilabdan evvalki qaranliq miithitden
almigdir. O bu hekayolorinde feodal miihitin tifunatli alomini, zererli adatle-
rini ifsa edir, yeniliye can atan miibariz goncliyi bu atalet diinyasina qarsi
goyurdu. Onun ki¢ik gehremanlari bu miibarizede bezen biidreseloer do
sabaha iimidle baxardilar. Bele bir iimid ve inam Tagi Sahbazi ve Seyid
Hiiseynin hekayolorinin do asas qayesi idi.

Moadeni quruculuq illerinde asas adebi ve madeni hadiseler partiyanin
Morkezi Komitasinin badii adebiyyat, yeni insan torbiyesi sahasindoki ted-
birlerile bagh idi. UIK (b) P MK-nin “Odebi-badii teskilatlarin yeniden
qurulmasi hagqinda” 1932-ci il 23 aprel, “Usaq odebiyyati nesriyyati” 1933-cii
il 9 sentyabr tarixli gerarlar1 imumaen senati, o ciimleden usaq adebiyyatina
marag1 artirdi. Ilk gelem tecriibalerinden istedadli bir nasir kimi tanman
Mehdi Hiiseyn “Kende gedirom”, “Hophop”, ©.Mammaoadxanli pionerlarin
hayatindan bohs eden “Aydin”, Mir Celal ‘“Nanenin hiineri”, “Giilgez”,
“Aqil”, S.Veliyev “Sor ciilliitii” ve basqalart hekays ve povestlorini yazdilar.
Yeni moaktablarde telim ve terbiye alan usaqlar, ilk pioner destelerinde foal
istirak eden yeniyetmolor bu hekayolorin gohremanlaridir. Bununla belo
yenilikle koéhneliyin tezadi, kdhne heyatin aci xatireleri, lireklerden
silinmayen izlari hekayslarde (“Hophop”, “Sor ciilliitii”) 6z oksini tapirdi.

A.Saiqin miasir mévzuda yazdig1 “Xasay” povesti bu dovriin edebi hadi-
sosi idi. Yazigmin sonralar sehnalesdirdiyi bu povestde telim ve terbiyeade
moktoble ailonin olagasi asas gotiiriiliir ve onun miisbat naticasi badii boya-
larla tosvir edilir. Osorde gonc miiellimin garsisinda duran vezifa, gonc naslin
torbiyesinde onun rolu vetendas yazi¢i mévqeyinden holl olunur. A.Saiq bu
illorda bir sira hekayolor do yazmisdir.

Boyiik veten miiharibesi illerinde yazigilarin qarsisinda duran baglica
vozife usaqlarda vetenperverlik hissini giiclondirmek, diismens qarsi barig-
mazliq, miibarizlik, ayilmezIlik kimi keyfiyyatlorin torbiye olunmasi idi. Cox
¢okmadi ki, cebhaden, partizan bdlmslerinden doyiis¢ii pionerlorin soragi
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goldi. Yeniyetmsolorin arxa vo on cebhade istiraki adebiyyatda da 6z oks-
sodasimi tapdi. Tezlikle yazigilarimizin miiharibs movzusunda yazdiglari
hekayolor ¢ap edildi. M.S.Ordubadinin “Serjant Ivanov adma kérpeler evi”,
“Dilriiba”, ©.Memmadxanlinin “Analar ve yollar”, Mir Celalin “Veaten
hekayslori, Obiilhasenin “Atalar ve ogullar”, 9.Sadigin “Tele”, Y.Ozim-
zadoenin “Partizan oglu” ve basqalar1 bu gebilden idi. Bu hekayslorin bazilori
badii cehatden zaif olsa da, onlarda vetenparverlik ve vetendasliq hissi giicli
idi. Her seyden avvel, usaqlar bu hekayolor vasitosilo miitharibenin getirdiyi
folaketlori goriir, ona derin nifrot basloyirdi. Digor teroefden bu oserlorde
yalniz cebhe heyati deyil, arxa cebhade atalar1 evez eden analarin,
yeniyetmalarin isi vo emayi oks etdirilirdi. Bu aserlorin badii-estetik doyori
onda idi ki, onlarda gelebaya boyiik inam vardi.

Miiharibaden sonra xalqin qarsisinda berpa ve quruculuq isleri ile yanasi
yeni naslin telim-torbiyesi, yeni texniki biliklera yiyalonmasi kimi ciddi ve
toxirasalinmaz vozifelor dururdu. Azerbaycanin bir sira geherlerinde xalq
teatrlar1 yaradildi, mekteblorde Ozfealiyyet dernekleri genislondirilirdi.
Texniki peso vo orta ixtisas moktoblarinin ve texnikumlarin say artirildi.

Boyiimakde olan ganc naslin terbiye olunmasinda on baslica vasite yeni
keyfiyyatli, yliksek badii deyere malik usaq edebiyyat1 idi. Yazi¢ilarimizin
miiharibe illerinde ve gelebe erefesinde yazdiglari bir ¢ox aserlor toplanilib
ayri-ayr1 macmuoalorde ¢ap olundu. “Veten sesi”, “Ormegan”, “Zafor”,
“Gonclik tohfesi” ve basqalarinda sair ve yazicilarimizin yeniyetmsalorin yas
soviyyesine uygun miixtalif janrlarda yazdiqlar1 eserlor toplanmigdir. S.Rehi-
movun qagaq Nebinin gehremanligindan behs eden “peri ¢inqili”, ©.Valiye-
vin xalq nagillart motivlerinde yazdigt “Madarin dastani”, Y.9zimzadenin
“Anacan, M.Tehmasibin “Ci¢oklonon arzular”, “Bahar, ©.Memmadxanlinin
“Balaca Nergiz kimi povest vo pyeslori bu mithim mévzulart oks etdiren,
dovriin telebine uygun, badii maziyyetlore malik eserlar idi.

Béyiik quruculuq illerinde M.Rzaquluzadenin, ©.Abbasovun ve Q.Ilkinin
yaradiciligr diqgeti celb edirdi. M.Rzaquluzadenin bu illorde bir-birinin
ardinca ¢ixan “El giicii, “Istok, “Dan sokiilonde, “Qu gélii, “Oveu Elislo
gogaq Aytenin nagillari, “Olkemin cigeklori, “Nesillorden-nasillare ve s.
kitablarinda @sasen yeniyetmo vo gonclorin hoyatindan bohs edon hekayoalori
vo povestlori toplanmisdir.

Yaradiciliginin asas istiqamatini yeniyetma vo gonc naslin tohsilina, tolim
vo torbiyesine yonalden ©.Abbasov dram janrinda miiveffeqiyyetle aserler
yaratdi. Gencliyin sehnaye getirilmesi, siibhesiz, onlarin quruculuq islerinde
amoli foealiyyatlorinin tocessiimii idi. Dramaturqun sehnade oynanilan ona
goader pyesinin, demak olar, asas gehromanlari mektebliler ve gancler idi.
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Umumiyyatls, miiharibaden sonraki barpa ve quruculuq illerinde mek-
tobli gonclerin hayatindan yazmagq, adebiyyatda onlarin miikemmal obrazini
yaratmaq, xasiyyetlorinde formalasan seciyyoevi cehetlori agkara ¢ixarmaq
yazigilarimizin diqqet merkezinde olmusdur. Qilman Ilkin, G.Hiiseynoglu,
Yusif ©zimzade, H.Abbaszade, M.H.Tehmasib bu mévzuya daha ¢ox miira-
ciot etmislor.

Siibhasiz ki, imumi adebiyyatin inkisafina mane olan “konfliktsizlik neze-
riyyosi usaq adebiyyatinda da 6z menfi tesirini géstermays bilmezdi. Hadise
vo predmetin zahiri tosviri, badii konfliktin basitliyi, obrazlarin geyri-kamilliyi
bu dovrde yaranan aserlerin baslica ndgsanlar1 kimi nezere ¢arpirdi.

Lakin 6tori hadise ve manealor adebiyyati diiz yolundan dondars bilmazdi.
Odebiyyat inkisaf edir, hayatin siirati ilo ayaqlasirdi. Azerbaycan adebiyya-
tinim gdrkemli niimayendeleri M.Hiiseyn, M.Ibrahimov, S.Rehimov, ©.Valiyev,
Mir Celal, ©.Memmadxanli ve b. yeri goelends usaqlar ii¢iin maraqli aserlor
yazir, saciyyavi obrazlar yaradir, bu adebiyyati zenginlesdirirdiler. Diger
torofdon do bu dbévrde usaq adebiyyatinin istedadli bir nesli yetisirdi. Yeni
yaradic1 qiivvelerin eserlerinde mdvzuya miiasir gézle baxmaq, usaqglarin
yliksek badii, estetik zovqii seviyyesinden yanagmaq, mezmuna miinasib
maraqli badii formalar tapib islomek dovriin baslica meyli idi. Miiasir usaq
nasrine E.Agayev, X.Hasilova, ©.Babayeva, H.Zeynalova, E.Mahmudov, O,
Bhmadova, B.Hesenov, N.Siileymanov, I.Hiimmetov kimi adebi giivveler
goldi. Onlarin yaradiciliginda asas maqgsed bugiinkii naslin miiasir telabler
soviyyesinde torbiye olunmasi, xalqimizin gehremanliq tarixine, miibarize
dovriine, vetendas miiharibasi, Boyiikk veten miiharibesi movzularina
miiraciat edib, usaqlarda torpaga, vetena moahebbat torbiye etmakdir.

Sair “Yaz”, “Yay gecesi”, “Qis” seirlorinde usaqlarda ve genclorde
vetenimize, onun zengin tebistine ve emeksever insanlarina mehebbat hissi
oyadir.

Eyni moziyyatlori H.Cavidin “Oksiiz ©nver”, “ilk bahar”, “Qiz mokte-
binde”, M.Hadinin “Makteb serqisi”, “Qizlar bagcasi”, “Dil 6lmez”, A.Divan-
boyoglunun “Fohle”, “ilan”, ©.Cavadin “Miisllim”, “Quslara”, “Besik”,
“Man tugayam bir qusam”, “Usaqlarin eylenmsasi ii¢lin”, “Balalarim” ve b.
Osorloerinde goriirtik.

Demsoliyik ki, XX osrin ¢ox miirokkeb ve zengin adebi prosesi iislubca
miixtalif olsa da, miinderice baximindan yeni naslin toerbiyesindo, biliklere
yiyelanmasinde ve qabaqcil ideyalara meyl etmasinde eyni mévqeds dayanir,
eyni marami izleyirdi.

Maraqlidir ki, kigikyaslh usaqlarin terbiyesine qadin yazigilarin yaradi-
ciliginda daha genis yer verilmisdir.
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Usaglarin seviyysasine miinasib ideyant maraqli ve yigcam suratde, canlt
lovhoalordo ifade etmok N.Siileymanovun vo B.Hasonovun yaradiciligina da
xas olan keyfiyyetlordendir. Onlar miiasir mdvzularda kigik yasli mekteblilerin
estetik tolobine ve zdvqiine uygun heyati hadiseleri geleme alirlar. Eyni
moziyyeti I.Hiimmatovun ve ©.8hmoadovanin hekayolorinde do gérmok olar.

Osrimizin texniki kosflori fantastik aserlorin de yaranmasina tekan verdi.
E.Mahmudov, N.Abdullayev elmin inkisafini, texnikanin sabahini tesvir eden
maraqli aserler yazmislar.

Olbotte, bugiinkii usaq adebiyyatinin yaradicilar1 adlarmi saydigimiz
yazigilarla mehdudlagmir. Son illerde usaq edebiyyatina meyl gosteren yazi-
¢ilarimizin say1 xeyli artmisdir. Onlar adebi enenslere sadiq qalmagqla, 6z
dest-xatti ilo secilmaye, yeni gbzal aserlor yaratmaga calisirlar. Miiasir usaq
adebiyyatimiz zengin enensler zemininde inkisaf edib, yeni-yeni keyfiy-
yotlorloe zonginlosir.

Qara Namazov



COLIL MOMMODQULUZADOD
(1969-1932)

IKi ALMA

Axsam vaxtlar1 gozmoyo ¢ixanda, herdenbir balaca oglumu da
yanimca apariram. Bu defe do apardim.

Vo haman balaca oglum ilo gezmoaya gedends, hardenbir ittifaq
diisiir ki, ona yemsli sey do aliram ki, menden razi qalsin. Bu dofo do
balaca oglum diikanlarda diiziilmiis nazii-nemsti gorende menden
yemoli bir sey istodi. Mon o aqidede deyilom ki, hor dofe usaq ilo
bazara gedonde ona bir sey almaq lazimdir ve lakin bunu da demirem
ki, he¢ bir vaxt almaq lazim deyil. Ancaq bu defe heg¢ bir zad almaq
istomirdim; o sebebe ki, cibimde ¢ox pulum yox idi. Ve bir do
istemadim ki, usagim her defe bazara ¢ixanda dadamal dyransin.

% sk ok

Bir godear dolandig, sonra yolumuz c¢ay kenarma diisdii. Amma
oglumu da bidamaq goriirdiim. Ciin terbiye 6z qaydasinca, usagin 6z
tobiati — bu da 6z qaydasinca. Ve onungun da ¢ox inad etmamak
babetinden, dorya kenarinda tabaga diiziilmiis meyvolorden iki sahiya
iki dena yaxs1 qurmizi alma aldim ve ikisini de verdim ogluma. Her-
¢ond oglum almalart menden aldi, amma gordiim ki, koniilsiiz aldi.
Maen ondan bidamaqligiin sebebini sorusmadim; ¢iinki sebabi agkar
idi. Bazarda bir az bundan gabaq o mendaen iki sey istedi, he¢ birini
almadim, sonra da nemse gennadi ditkkaninin gabagindan kegonde siiso-
nin dalina diiziilmiis rongareng konfet ve sirniyyatdan istedi — almadim.

Oglum o deracede menden narazi imis ki, men almalari ona
veronden sonra da gense bir s6z danigmaq istomadi ve men ona verdi-
yim suallara da ¢ox meyilsiz cavab verdi.

Dexi onu bele gasgabagli gérende men 6ziim de bidamaq oldum
vo Azerneft idaresinin qabaginda duran tramvay vaqonlarinin birine
oglumu galxizdim ve 6ziim do mindim ki, golok evimize.

Vagonda hale bizim ikimizden basqa bir kes yox idi. Oglum boyda
bir yetim rus usag1 cir-cindir i¢inde, liz-gozii qapqara ¢irkli ve iyronc,
goldi durdu qabagimizda ve manden qopik pul istodi.
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Cibimds ancaq bir abbasi glimiis pul var idi. Men usaga bir s6z
demadim ki, kegib getsin. Bir ne¢co minik arvad ve kisi vaqona girdiler
vo sagimizda-solumuzda yer tutdular. Burada menim fikrim getdi
yetimo pul vermomayime ve dilongiye pul vermoak lazimdi, ya lazim
deyilmi masoalasi moani basladi masgul etmaya; hor kos no deyir desin,
ancaq dilengi usaga he¢ bir sey vermomoek menim xosuma golmadi.
Buradan ona isare etmirem ki, mon he¢ bir diloengiye yox demoroam;
clinki ola biler ki, bir para filosoflarin dilengiye pul vermak, onu bad-
bext etmak sifoti balke mana do sirayet edibdir. Ancaq soziin haqigeti
budur ki, bugiinkii dilenci usaga bir gopik vermemoayim meni burada
xarab etdi; o sobobo xarab etdi ki, haman dilon¢i usaq yasda menim
atali ve anali oglum, ayni-basi teze, qarni tox, bu saat burada menim
sag torefimde menden incimis oturmusdu ki, niye men ona konfet
almadim, ancaq iki alma aldim.

Vaqonumuz hoaroket edib gedonde akoskanin silisesinin dalindan
gordiim ki, haman dilengi usaq yerde durub bir qirmiz1 almani agzina
basib gomirtloyir. Qabaqca bir sey duymadim; amma haman daqige
yanimdaki oglumun almalar1 yadima diisdii ve ¢ondliim usaga torof.
Oglum giile-giile mens yavasca bunu dedi:

— Dade, almanin birini verdim dilengi usaga.

Bir dens qirmizi alma 6z-6zliiyilinds bir sey deyil; onun qiymati iki
gopikdir ve yeyib qurtarandan sonra he¢ bir seydir. Amma menavi
islorde bir almanin deyeri ola biler ¢ox bdyiik olsun. O goder yiin-
giillik vo koniil xoslugu ki, burada iki qopiklik almadan mena golib
catdi, nehayet deraceds idi.

Filosofiya alemine goldikde, qeyrileri dilengiye kiicads iane ver-
mayi ne clir basa diisiirler diigsiinler ve insaniyyet miitexassisleri bu
mosoloni no tévr hell edirler etsinler, ancaq monim balaca oglum iki
almasimin birisini bir yetim usaga verdi.

Vo ola biler ki, oglum da yekelonden sonra, bir para alimlerin
“kiicada dilengiye iane vermayiniz” nasihatini esidendoan sonra, onlari
kiigede gorende menim kimi iiz ¢onderecekdir. Ancaq hale ki, indi
oglum bu isleri basa diismiir vo onungun da iki almanin birini yetim
usaga verir.



YAN TUTOYI

Cavan vaxtlarimda men Irevanda nagalnik divanxanasinda qulluq
edirdim. Qullugumun adi dilmancliq idi; yeni sikayete gelon kend-
lilerin sdzilinli nagalnike rusca terciime elerdim, nagalnikin de cavabini
tiirkco yetirordim kendlilera. Sikayetci olmayan vaxtda da nagalnik
torofinden pristavlara ve yiizbagilara hokmler ve qeyri kagizlar yazar-
dim ve kagizlar1 6z elimle yazandan sonra verardim nagalnik qol
¢okordi, gonderoardik 6z yerine.

Bir giin divanxanada oturub yazi yazirdim. Y oldaslarimin ¢oxu ruslar
idi; ancaq bir-iki nefer miiselman mirzsleri hare 6z isine masgul idi.
Gilinorta vaxti idi. Burada birden menim basima bir is geldi; otur-
dugum yerde akoskadan gordiim ki, divanxana hayetine ¢oxlu kend
camaat1 golmokdadir. Bu tebiidir. Yarasar ki, goza nagalniki divan-
xanasinda hamige kendli olsun, amma mani tesacciiblondiren iki sey
oldu. Biri bu idi ki, kendlilerin bir ¢oxunun salinde bir sey goriirdiim:
uzaqdan ¢ubuq sapina oxsadirdim, amma akoskaya yaviq geldim ve
diqgatle baxib gordiim ki, kendlilerin slindaki yan tiiteyidir.

Tooacciib! Moagoer bunlar hamisi ¢obandirlar?! Ve eger¢i ¢oban-
dirlar, tiiteklorini niye ollerinde gotiriblor ve no miinasibatle buraya
bu giin com olublar ve kim bunlar1 ¢agirib?..

Maen, — nece ki nagalnik dilmanci, — borc bildim, ¢ixam heyete ve
bu ohvalatdan xebordar olam, hayete ¢ixan kimi camaat tokiildii {istii-
mo vo bagladi sikayete:

— Ay aga, bize nacalnik aganin rehmi gelsin. Biz Germagataq
camaatindaniq. Hoye bu tiitekloeri istoyirsiniz, bax bes-on dens y181b
gotirmisgik. Vallah, billah tapilmir, ¢obanlarin ¢coxu dagdadir; here 6z
tiitoyini gotiiriib aparib. Sarvanlar kendine do adam gdondermisik
deyirler: orda ustas1 var, olsa qayirtdirib goetireceklor. Yoxsa Irovam
vurduq bir-birina, ancaq bes-ii¢ dena tapdiq.

Maen bir sey basa dismadim; ¢iinki ne goder fikir eloyirdim yadima
diismiirdii ki, nacalnik divanxanas1 Germecataq camaatindan yan tiitoyi
istomis olsun vo niys istesin? Men bu fikrimi camaata deyonde gabaq-
da duran kendlilor belo bayan etdiler ki, guya nagalnik divanxanasin-
dan hokm gonderilib. Germegataq ylizbasisina ki, bu giin, yeni iyun
ayinm ikisinde, Irovandaki kazak qosunundan 6trii olli dérd dene yan
tiitoyi camaatdan y1gib gondersin.
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Mbon daha da teacciib elodim ve sorusdum ki, bes hani nagalnik
hékmii ve yiizbasi1 6zii haradadir?

Bu heynde bir kazak boyiiyii, yaninda bir neco kazak, onlarin
dalinca Germacataq yiizbasis1 Obdiil Kerim, olinde sallag, onun dalinca
yasovulu Heyderli ve bunlarin da yanlarinca bir ne¢o nafer Germe-
¢ataq agsaqqali hiicum ¢okdiler divanxanaya ve kazak boylyt geyzli,
uca sesle nagalniki sorusdu ve cavab almayib, soxuldu nagalnikin
kabinesina, yanindakilar da bunun dalinca.

Burada mani teacciiblendiren bu oldu ki, indi gelen kazaklarin
birinin alinde dérd dens “fleyta”, yoni yan tiitoyi vardi. Bunlar, daha
¢obanlar caldig1 sade yan tiitoyi deyildiler; ¢ilinki “fleyta” dedikde
diilymeli, uzun ve soeve kimi qara tiiteklordi ki, asgeri musiqi deste-
sinda bunun 6z yeri var.

Cox goriba! Kendliler bir yandan, bu kazaklar da bir yandan,
bunlar hamisi bu giin bize yan tiiteyi dasiyirlar.

Mbon mosettel qalmigdim ve he¢ macal elomadim ki, husumu basi-
ma y1gam, burada nagalnikin ¢ox uca ve ¢ox aciqli sesini esitdim:

— Mirzo Abbas! (Meni ¢agirirdi.)

Cold 6zliimii yetirdim nagalnikin otagma ve gordiim ki, kazak
boyliyli aylesib nacalnikin yaninda, o galan adamlar da kenarda sof
¢okib durublar. Nagalnik elo bir haletde menim iiziime baxirdi ki,
deyirdim bu saat durub meni yeyacok. Hirsinden kisinin gdzleri qizar-
misd1 ve moane bir goder dik-dik baxandan sonra olini stolun iisto torof
uzatdi ve sorusdu:

— Bu nadi?

Maon kefli adam kimi, gabaqca stolun istiinde bir sey gérmoedim;
amma stolun tistiindekiler haman doérd dene fleyta idi (yeni yan tiitek-
lori idi) ki, bayaq kazaklarin slinde gérmiisdiim.

Nagalnik bir de dedi:

— Bu nadi?

Maon cavab verdim ki, bunlar fleytadir, yoni yan tiiteyidir. Nacalnik
belo giley-giizar basladi:

— Bos son ki, keflonmoye adetkerde imigsen, no ciirat eloyib meanim
idarema qulluga goldin?

Man cavab verdim:

— Cenab nagalnik, bizim serietimizde keflonmek mendir ve siz
conabin hiizurunda men o golati elomarem vo eloys do bilmarom.
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Ele ki bu s6z menim agzimdan ¢1xd1, nagalnik yerinden dik atildi,
stolun iistiinden bir yazilmis kagiz gotlirdii vo mena teraf bir qoder
ayilib az qald1 kagiz1 soxa menim agzima ve ¢igirdi:

— Oxul!

Indi menim yadimda deyil ki, mon o kagiz1 nego oxudum; ciinki
g6zlorimi toz biiriimiisdii. Amma kagizin mezmunu belo idi:

“Hokm. Germacataq yiizbasisina, Irevan qoza nacalniki torofin-
don. Hokm edirom, albatte ve olif albatte iyun aymin ikisinde Irevan
soharine Ceferabad mahsallesinde olan kazak qosununun boytiik afseri
polkovnik Afanasyevin hiizuri-seriflorine olli dérd dene yan tiiteyi
(fleyta) camaatdan yigib gdnderssen; ¢linki haman qosunlar haman
tarixde haman yan tiiteklerine minib Kenakir kendine yaylaga
gedacoklor ve mabada-mebada bu isi, toxire salasan ki, mesuliyyet
altina diigsesen. Vessalam.”

Irovan nacalniki Petrov”.

Demok, homin hokm yazilib bizim divanxanadan, hokme qol ¢okib
hemin bizim nagalnikimiz Petrov ve hokmii de 6z dest-xatti ile yazan
kimdir? Men badbeaxt, man yaziq, man basibsalali Mirze Abbas Forze-
liyev, yoni Irevan nagalnikinin dilmanci.

* 3k ok

Ho, yavas-yavas husum basima com olur ve indi yuxu ile haqiqgati
secirom. Indi bilirom ki, giinah kimdedir, kimde deyil. Ve ancaq indi
ganiram ki, matleb ne iistedir veo indi gdriirom ki, bu fosadi tdrodon
kim imis.

Vallah-billah, agar nacalnikin yerine men olsaydim, yapisardim
bu lenste golmis dilmanc Mirze Abbasin bogazindan (yeni 0ziimii
deyirom ha) ve o goder sixardim ki, bogulardi ve bogulub dlenden
sonra agli basina golordi.

Ohvalat belo imis: hor kes istoyir homin qilii-qalin aslinden xeber-
dar olsun, asagida yazilan bir negoe sotri zehmet ¢okib oxusun.

* sk ok

Iki ay bundan gabaq nagalnikden izn alib getmisdim kendimize
anamin ziyaratine. Orada men bir hafte qaldim, amma necoe qaldim?
omoglum Pirverdinin beraketinden, elo yadima golir ki, kendimiz,

S0 19 o



behistin bir gusesi idi. Pirverdi bir meharatls yan tiiteyi ¢alirdi ki, onun
calmagina qulaq asanda menim yemok-igmok yadima diigmiirdi.
Omoglumun pesosi qoyun saxlamaq idi ve qoyunlar1 da kiird ¢oban-
larina tapsirmisdi. Bununla belo 6zii do hemise qoyunlarinin yaninda
olardi ve geyri ¢cobanlar kimi bu da yan tiiteyini ¢calmag adat elomisdi.
Amma Pirverdinin ¢almag1 6zge bir calmaq idi ve ¢ox ittifaq diiserdi
ki, gonsu kendlerden bunun yan tiiteyi ¢calmagina qulaq asmaga goler-
diler ve menim 6ziimiin bu ¢algiya o qoeder hevesim vard: ki, daha
doya bilmirdim. Axirda men 6zliim do belo esqo diisdiim ki, 6ziima bir
yan tiitoyi alo gotirib baglayim yavas-yavas ¢almaga ki, balke, penah
Allaha; moeno do elo xosboxtlik {iz verdi ki, mon do Pirverdi kimi ¢alan
oldum. ©Omoglum bu xayalimi bilen kimi 6z yan tiiteyini bagisladi
moena vo menim bir hafte meazuniyystim qurtarandan sonra tiitoyi
solige ile basdim pambigin arasina, qoydum bir balaca qutuya ki, yolda
arabada sinmasin vo goldim Irovana. Burada menzilimde qutudan
tiitoyi ¢ixartdim vo {ist-bagimin tozunu silmemis ve yoldan rahat
olmamis, basladim tiiteyi ¢almaga.

Amma heyif, ne qoder piifloyirom, tiitek heg bir ses vermir. Doda-
gim1 gah belo tuturam, gah elo tuturam, yavigdan caliram, gah bir az
uzaqdan iifiiriirem. Tiitek koriik kimi fisildayir, ancaq bir ses ¢ixartmir.

Daha yorulub bir goeder moayus oldum. Tiiteyi qoydum stolun {istiine,
¢ixdim getdim divanxanaya. Qullugumu qurtarib galdim eve ve ¢orek-
don gabaq geno gotiirdiim tiitoyi vo geno istodim ¢alam. Xeyr, ¢alinmur.

Dedim belks tiitek yolda xarab olub. Diqgeatle o teraf-bu terafe
baxdim. Xeyr, salamatdir; amma c¢alinmir. “Allahii-ekbar”. Geno
yoruldum ve qoydum kenara. Corak yedim ve ¢ixdim getdim gozmoyo
vo qayidib golondon sonra geno istedim imtahan eloyom. Xeyr,
calinmir. Bari parverdigara, bu ne badbextlik?! Niye sen meni elo bir
nemoatden mehrum qilirsan ki, o nemsti sen her bir ¢obana keramat
elomison? Man noe gilinahin sahibiyom! Vo belo-belo Allahi ¢agirmaq
gena bir fayda bagislamadi; ¢iinki bu xeyir-duadan sonra ne qoder
allasdim, tiiteyim ¢alinmadi.

Yada saliram Pirverdinin ¢almagini: tiiteyi bele tuturdu, sag olini
belo qoyurdu, sol slile belo yapisirdi, barmaqlar burada olurdu, do-
daqglarini1 belo yumurdu. O ki bunlar1 belo eloyirdi, moen do belo elo-
yirem, bas niys bu sogarib tiitek onun olinds ¢alinsin, menim elimde
¢alinmasin?..
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% %k %k

Bir giin sehar yerimden durdum, geyindim, tez bir stokan g¢ay
icdim ki, gedim divanxanaya qulluguma ve ehtiyat ii¢iin tiiteyi gotiir-
diim, dayadim dodagima. Aha!.. Qurban oldugum tiitek ¢alindi; yeni
bundan bir ses ¢ixdi. Haman ses idi ki, Pirverdinin kendimizde ¢alma-
gin1 yada salirdi.

Ax, haradasan amoglu, seni bir qucaqlaya idim ve basa idim bag-
rima, doyunca 6pe idim!..

Saata baxdim: qullugumun vaxtindan yarim saat kecirdi. Tiitayi bir
neco doafe 6pdiim, selige ile qoydum qutuya ve qacdim kiicayse.

Pah-poah, ne gozsl diinya! Giiniin istisi, kiigenin tozu; adamlarin
yaxsl, ya pis horaketi, dag, das; otlar ve agaclar, guya bunlarin hamisi
bu giin dilbir olublar ki, mene miibarekbadliq versinler ki, bu giin
menim tiiteyimin sasi ¢ixibdir.

Divanxanaya yetisdim, yoldaslarimm hamisina salam verdim ve
bir-ikisinin qulagina pigildadim ki, bu giin menim tiiteyim ¢alinibdir.
Oturdum, kagiz-kuguzu ¢ixartdim, bagladim yazmaga. Amma har na
ki yaziram, — heg¢ bilmirem ne yaziram, her kesle danisiram, —
bilmirem na danisiram; ¢linki fikrim tiiteyin yanindadir. Saati ¢ixardim
goydum stolumun tisto ki, gériim saatin siimareleri' ne vaxt gelib, 3-iin
iistiinde duracaglar ki, borkiimii gotiiriib qagim eve.

Bu arada nagalnik mani ¢agirdi ve bele dedi:

— Gotiir, bu saat bir hokm yaz Germacataq ylizbasisina ki, iyun
aymin ikisinde salbatte ve olif-albatte Ceferabad mshsllasinda olan
kazak qosununun bdyiik afseri polkovnik Afanasyevin hiizuri-serafine
olli dord dene araba camaatdan y181b gondersin; ¢iinki qosunlar haman
tarixde, haman arabalara minib Kenakir kendine yaylaga gedoacaklar
va bu isi mebada toxire salasan ki, masuliyyet altina diigersen. Vassalam.

Man nagalnike “bas iiste” deyib getdim. Hokmii yazdim ve gotir-
dim nagalnikin qabagina qoydum. O da bir-iki setir bagdan ve bir-iki
s0z axirdan oxudu ve galemi gotiiriib qol ¢okdi, qaytardi mena; amma
birce bunu dedi ki, “tez, tez, bu saat gonder™.

Hokmii haman deqige deftere saldilar, qoydular pakete ve gon-
dordiler.

! Ogreblori
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Amma araba nadir, zad nadir? O giin menim beynima bela-belo
sOzler ¢ox ¢otin gire bilerdi; ¢iinki o giin menim fikrim-zikrim mehz
yan tiitoyinin yaninda idi. Vo o giin menden 6trii yan tiiteyinden savay1
heg bir sey yoxdu ve ola da bilmeazdi. Vo gor o giinii mande olan yan
tiitoyinin esqi ne qoder goliz imis ki, nagalnikin hokmiinde “araba”
ovoezine “yan tlitoyi” yazmisam. Hokm do gedib Germegataq ylizba-
sisina ¢atandan sonra, o da hokmii verib mirzesine oxudub ve camaata
xobar veribler ki, nagalnik camaatdan olli dord dens fleyta, yoni yan
tiitoyi istoyir. Hami moottoal qalib, aya, bu qoder yan tiiteyini haradan
yigmaq mimkiindiir ve aya, goresen qosuna bu goder yan tiitoyi na
lazimdir; ¢iinki ax1 yan tiiteyini minmoek olmaz! Bu at deyil, essok
deyil. Vo axirda ylizbast ve kend mirzesi ki, camaat i¢inde hamidan
¢ox, bilen imigler, camaati basa salirlar ki, yaqin qosunlarin musiqi
dostesinin ¢algilarinin xorcini hokumat istoyir kond camaatinin 6hde-
sine qoysun.

Bir godar do danisdigdan ve meslahoatden sonra bele gorar qoyur-
lar ki, camaat i¢inden {i¢ nefor agsaqqal se¢ib gondorsinler sehars ki,
bazar1 gozib no goder tapsalar, yan tiitoyi alsinlar ve ¢obanlardan da
her ne bacarsalar y1g1b aparsinlar. Bundan elave qubernata da bir arize
yazdirsinlar ki, bundan sonra qosunlarin musiqi destesinin xarcini ca-
maatin {istiine yixmasinlar; ¢iinki Germacataq camaati ¢ox kasibdir.

* %k %k

Irovanda Coforabad mehellesinde oturan kazak qosunlari iyunun
ikisinde Kenakir dagima yaylaga gedesi idiler ve Irevan nagalnikinden
haman giin olli dord araba istemisdiler ve nagalnikden kazak boyii-
ylinoe cavab golmisdi ki, lazimi gerardad olunub ve veqti-miioyyendo
olli dord araba hazir olacaq.

Haman iyunun ikisinde arabalar goézlenilon vaxt kazak boyiiyi
polkovnik Afanasyeve orz edirler ki, Germagataq yiizbasis1 dord dena
fleyta gotirib. Polkovnik bu ise teacciib edir ve fleytalar1 gobul etme-
yib, arabalar1 sorusur. Yiizbasinin da ki, arabadan xaberi yox. O da
nacgalnikin hokmiinii nisan verir. Hokmde do araba yazilmayib, yan
tiitoyi yazilib.

Polkovnik bir neco dofe ayaqlarini yero doyenden sonra ve yliz-
basiin atasini ve anasini bir ne¢o dofe sdyenden sonra yiizbasini da,
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onun yasovulunu da ve getirdikleri yan tiiteklorini de gdtiiriib, bir nege
kazak osgorlori do onlarin dalinca gedirler nagalnik divanxanasina ki,
gorsiinler bu ne emaldir.

Xiilase.

Amma nagalnikin ve menim basima bu merakeni agan yan tiito-
yinden de axirda ele bir matlob hasil olmadi; axirda belo malum oldu
ki, yan tiiteyi ¢almaqda emoglum kimi meharet gostermek ve qulaq
asanlar1 valeh etmoek mene xudayi-taaladan gismet deyilmis.

Bir godoar kegonden sonra musiqiye olan havesim o qoder azaldi
ki, basibelali tiiteyi bilmerre gézden saldim.

BUZ

Maon on yasinda, ya boalke bir qeder de artiq olardim. Xalam azar-
lamigdi. Hact Mirze Settar hakimi getirmisdiler ki, baxsin ve miialice
elasin. Demok, xalamin xastaliyi o godar de agir deyildi ve bunu men
ondan otrii deyirom ki, o vadsler, yoni qirx il bundan qabaq bizim
sohoarde iki nefor miiselman hokimi var idi: biri Hac1 Mirze Settar idi
vo digeri Magadi Nurmemmed idi.

Miiselman hekimi dedikde o deyil ki, bunlar miiselman idiler. Bu
iki nafere onungun miiselman hakimi deyirdiler ki, bunlar hekimlik
tohsillerini miiselman mamlekatlorinde almigdilar. Hac1 Mirze Settar
Tobrizde oxumusdu; Moesodi Nurmemmed do elo bizim 6z sehori-
mizde niisxebend kitablarinin miitaliasile ve tacriibe ilo hakimliyi
Oyronmigdi. Bunlarin da miialicesi bir miixteserce nebze baxandan
sonra cibloerinden xastoye kina, hab ve islotme vermoakden ibarat idi.

Bu miiselman hokimlerinden savay1 seharimizde rus hakimlori do
var idi. Rus hekimi bunlara o sebabe deyirdiler ki, bunlar Rusiyada vo
belke Avropada tehsil tapmiglardi. Ve ¢iin bizim camaatin arasinda bu
etigad var idi ki, “rus hekimleri” miiselman hokimlorinden artiq tohsil
gormiis vo tocriibe hasil etmisdilor, onungun da agir xastelik ittifaq
diisonde homigo rus hokimlerini haziq' hesab edib onlar1 dovet edor-
diler, savay1 kasib-kusubdan. Bunlar iki abbasi fayton pulunun, bir manat
rus hekiminin haqqi-zehmsetinden ve yarim manat aptek xorcinden

! Cox bilikli, gox mahir
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gagmaq babatinden Haci Mirze Settara, ya Masedi Nurmemmade
gane olub beg-alt1 sahi1 ilo hokimi de dava-dermani da étiisdiirerdiler.

Demok miiselman hokim g¢agirmaq istoyende, buradan bilmek
olard1 azarlinin azar1 yilingiildiir. Amma “rus hekimi getirenlerin do
monasi bu idi ki, xestenin hali qorxuludur.

Haci Mirze Settar xalama baxib gedendoen bir saat sonra gérdiim
ki, xalamin ari Masadi Ziilfiiqar bir kéhne faytonda bir rus papaqli kisi
ile golib yendiler. Bu rus papaql kisi rus hakimi imis. Buradan men
anladim ki, xalamin isi xarabdir. Man do uzaqda durub hekimin xalama
baxmagina tamasa edirdim.

Xiilase, baxdi qurtardi ve bilmirom ne dedi, ne demadi ve hokim
faytona minib gedende xalamin ori telaesik mene bir qopik verdi vo
dedi:

— Bala, tez ol, durma, tez, tez bir gopiklik buz al getir, ver eva...
hakim deyirdi.

Vo xalamin ori bu sdzleri bir de tekid edenden sonra anama
xolvatco nese dedi. Evden bir dene bos dava siisesini aline alib mindi
faytona, hekimin yanina ve siirlib getdilor. Vo fayton isteyirdi
uzaglasa, atam evimize toraf ucadan dedi:

— Ay usaq, buzu yaddan ¢ixartmayin.

Bunlar gedendoen sonra anam da hokim gelonde ortdiiyli carsafi
yera tullayib ¢okdii xalamin yanina ve bu da mense tekid eladi ki, dur-
mayim, tez gagim bazara buzun daliyca; ¢linki melum oldu ki, hokim
tapsirib ki, xalamin iireyinin iistiine buz qoysunlar ve iireyi sakit olma-
yinca buzu gotiirmasinler.

Man iz qoydum bazara toroef. Xoeyalimda qoymusdum gedem diiz
baqqal carsisina ve buzu alam getirom. Ve seherde oradan savayi
bilmirdim harada buz satirlar.

Evimizden ayrilanda ¢ox da telosmirdim, amma xalamin yalvar-
mag1 yadima diisende bir goder ayaq gotiirdiim; ¢iinki yaziq xalam
derin gozlerini giicle mens teref ¢donderib bele yalvarirdi:

— Qurban olsun sens xalan, iireyim pdrselendi, buzu tez gotir.

Hac1 Bayramin kii¢e qapisinin gabagindan kecends itleri heyetden
basladi hiirmeays. Man slims ehtiyat iiciin iki das aldim, qapin1 6rtdiim,
kecdim. It kiigoyo ¢ixmadi ve hoyetden itin yorgun “hov, hov” sesi
golirdi. Bu it hargend ¢ox qoca bir it idi ve yol ile 6tiib kegonloarle do
bir acigr yox idi ve olmazdi. Haci Bayramin oglu, menim kiice
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yoldasim Sirali, man hamise onlarin gapisindan 6tende haman qoca
kopoyi cagirardi kiigoye ve itini kiigkiirerdi iistime ve 6zii do, iti do
meni bir goder qovalardilar, amma tuta bilmezdiler; ¢iinki it o qoder
goca idi ki, bir az mene teraf hiicumdan sonra tez yorulardi, durardi vo
ancaq glicsiiz vo olacsiz durdugu yerde “hov, hov” edordi. Vo mena
x0s golon o idi ki, itin bu xasiyyetine Sirelinin elo bark acig: tutardi ki,
moni boslayib baslardi yaziq qoca iti daslayib incitmays.

Bu da mensa nahayet xos golordi. Belo olanda Sirali itin acigini
istordi ¢Oniib menden alsin ve ¢ox vaxt olardi ki, biz bir-birimizle sdyii-
sordik vo cox vaxt da ele savasardiq ki, yol adamlari bizi galib aralardilar.

Ciinki doxi Sirali qapida gérsenmadi, moen do itin hiirmayine qulaq
vermoadim ve xalami da miilahize elodim; yoni bir ndv yazigim goldi
vo kecdim getdim.

Baqqal garsisina yetisdim vo bir qepiyi uzatdim verdim buz satana.
Bu da bir ¢uxur yera olini uzatdi, yarpaqlarin ve samanin altindan bir
yeko buz pargasi ¢ixartdi, menim bir gopiyime baxdi ve buza baxdj,
buzu iki boldii ve yekosini bir kelom yarpagina biikdii, verdi mena.

Buzun agirligi olardi texminean bes girvenks. Buzu aldim alime ve
sorin baqqal rastasindan ¢ixdim giiniin qabagina. Hava siddatli isti idi.
Yayin orta ay1 idi ve bagimin Ustiindoki nisfiinnoharin! giinii ogor bir
imam mdciizii ile goyden yere diise bilsaydi, diiz menim kelloma
diiserdi. Man istiden gan-terin i¢inde idim ve bir yandan alnimin teri
damci-damci axird1 ve bir yandan da buz siddetnen oriyib siizelenirdi.
Yerden bir toemiz dag gétiirmiigdiim, hardenbir buzun bdyriine vurub
azirdim ve basirdim agzima ve alnima.

Goldim ¢atdim Hac1 Bayramin gapisina. itin sesi golmirdi. Sireli
genoa gorsenmirdi. Hact Bayramin darvazasinin qabagina yetisondo
6ziim de deyo bilmarem ki, niye dayandim. itin gene seosi golmir. Heg
kos no qapida, ne kiigenin bir yaninda goriikmiir; yaqin ki, istinin
zorbinden hears bir kdlge yere ponah gotirib.

Adetkerde olmaq yaman imis ve menim de adetim buna idi ki,
birce giin olmayib ki, bu darvazanin qabagindan 6tiib kegoands ya it
moenim gabagima ¢ixmasin, ya Sirali ¢ixmasin. Vo moalum ki, bunlarin
da biri ¢ixanda menim {igiin burada moasguliyyat olmasin, ya iti dagla-
mayim, ya Sireliyle s0yiismoyim ve hordenbir do onunla dalagmayim.

! Giinortanin
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Bas neyloyim? Bir ¢arom buna qald1 ki, yerden iki dens qivraq das
gotirdiim, 6z evimize teref bir qoder de uzaqglagdim ki, bir hengame
torese mene oli ¢atan olmasin. Va geri ¢oniib dasin birini tulladim
Haci Bayramin darvazasina ve qa¢gdim, daha da uzaqlasdim.

Daldan kopeyin sesini esidirdim. Qoca it xahi-noxahi? ¢ixmigdi
gapiya vo xahi-noxahi 6z vezifasini ifa edirdi.

Olimdoki o biri das1 da tulladim. Das itin basinin {istiinden 6tiib
kecdi saqqilti ile deydi Hact Bayramin darvazasina. Burada kdpak,
deyoason aciga diisdii; ¢linki mena torof basladi hiirmeye. Man qor-
xumdan qagdim, bir gede uzaqglasdim ve ¢oniib geri baxanda gordiim
ki, itin daliyca Sireli do mene toref hiicum edir.

Siz elo bilmayin ki, men onlardan ehtiyat eloyirdim; bir zerroce
elomirdim. Ciinki bilirdim ki, kdpayin na disi var meni tutsun, ne
tageti var mena giic golsin. O ki Sireli idi, onun 6hdesinden her halda
golo bilerdim.

Buzu qoydum yers, gordiim ki, od kimi isti torpaga buz cizilti ile
yapisib az qaldi havaya ugsun. Suyu axa-axa buzu tez torpagin i¢inden
gotiirdiim tulladim divarin kélgesine ve qagdim yerdoki daslara torof
ve gabagima gelen daslar1 yerden gapib basladim Sireliye teref tulla-
maga. Bu da mensa baxib durdu meani dasa basmaga. K&pak de ancaq
mon atdigim daglara 6ziinii ¢irpird1 ve bundan bagga sahibinin ogluna
bir qeyri komak gostera bilmirdi. Biz hemi bir-birimizi daslayirdiq,
homi bir-birimizi sOyiirdiik. Soyiislorimiz bu gobilden idi: “Ay senin
anant... filan ve filan”.. “Ay senin bacinin... filan ve filan”. “Képak
oglu va it oglu™, soyiisleri burada o geder vec vermirdi; sebab bu ki,
toqqusmamiz adi bir toqqusmalardan deyildi ki, sdyiisler de adi olsun-
lar. Hotta moen ona burada hirsimden elo bir soylis gonderdim ki, Sireli
geyzinden agladi ve hemin soylisli aglaya-aglaya menoe geri qaytaran-
da 6z atas1 Hac1 Bayram hoaysatdoen esitdimi, esitmadimi, ancaq gordiim
ki, kisi diiz goldi yapisdi oglunun qulagindan ve ¢oeke-c¢oke apardi
hayetine ve diibare hayeatden ¢ixdi, mens toraf seslondi:

— 9da, veladiizzina, diiz yolunnan ¢ix1ib gede bilmirsen? Man din-
madim ve oturdum divarin dibinde. Urayim ele yanird: ki, az qalirdim
yerdaki buzu gotiirom soxam bogazima. Buz da 6z isinde, arimakde
idi. Geno 0zlimii saxlasdira bilmoadim ve alimdoki dagnan buzun bir

I Istor-istemoz
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torafini azdim basdim agzima ve bir alma yekslikde galan buzu iste-
dim qoyam yera. Ancaq burada xalam yadima diisdii ve istedim duram
gagam eve vo qalan buzu yetirom azarliya. Vo burada baxdim ki, Sireli
durub darvazasinin agzinda ve mene toraf baxir. Man do dinmadim vo
diisdiim yola, evimize teref. Burada Sireliden elo bir s6z esitdim ki,
doxi mecbur oldum dayanam ve ona cavab verom.

Sireli uzaqdan meni haraylayirdi:

— Hae, belaca it kimi qorxub qagarsan ha!

Allahii-akber... Ax1 bu s6z yaxs1 s6z olmadi. Burada Sirali mena
her na deso idi, gena qulagardina vurub 6zliimii yetirordim eve; ¢iinki
xalamin orinden do qorxurdum ve bir az da anamdan qorxurdum.
Amma, axi, Allah da goriir ki, Sireli nahaq s6z danigdi, ¢iinki men
onun nayinden qorxurdum ki! Indi gedirom eve.

Maon ¢ondiim dayandim ve Sirsliye belo cavab qaytardim:

— 9da, kopak oglu képak, men senin nayinden qorxurdum?

— Kopok oglusan da, it oglusan da!

Biz bagladiq bir-birimize yaviq gelmoaya. Ehtiyat ii¢iin buz tikesini
geno qoydum divarin dibine ve o mena, men ona yaviq goldik ve bir-
birimize s0ye-sdye yetisdik, ¢atigdiq ve diisdiik yumruq ddylisiine ve
sonra da albayaxa oldugq.

Bir az bir-birimizi cirmaqlayandan ve koteklayenden sonra bir de
gordiim ki, qoca bir kisinin qucagindayam. Bir nafer de ¢arsovlu arvad
vo bir-iki do ogul-usaq Sirelini ¢oke-¢oke apardilar evlerine torof.
Maen istadim qoca kiginin alinden dartinib ¢ixam, herifin iistiine hiicum
edem, burada man birden ayildim, sakit oldum. Kiireyimde naqafil bir
berk yumrugu hiss eden kimi bagimi galxizdim.

Maoni vuran xalamin eri idi. Bundan onun hirsi hale soyumadi:
yumrugunu qalxizmigdi gene yendirsin, qoyub gacdim eve torof.

Xalamin orini dalimcan goalon gdrmoadim; yoqin ki, o da bazara terof
getdi. Sonra bildim ki, golib evde meni bazardan gelmis gérmayib,
gayidib bazara ki, buzu 6zii alib getirsin.

Utandigimdan azarlinin yanina getmadim; ancaq anam uzaqdan
meani goérende birce bunu dedi:

— A balam, senin gériim ciyerin yansin, necs ki, yaziq azarli arvadin
ciyorini yandirdin.

Xalam meni ¢ox isterdi; onungun da sonra men bildim anam mena
bu qargis1 eloyands xalam anama belo deyib:
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— Ay qiz, Sara, sen Hoezrot Abbas, usaga elo qargis eloma!

Bir nege giinden sonra xalam vefat etdi. Mon o giinii ne agladim
vo nd de dard eladim, neco ki, comi menim kimi baci usagi xalasinin
Oliimiine na aglar vo ne dord edor.

Bununla belo birco sey yadimdan ¢ixmadi ve indiye kimi meni
gahdan bir narahat etmokdadir.

Nadi 0? — Onun adi “buz”dur.

Xiisusen yay fasillori ki, bir terafden bizim isti iglimds ki, yayin
istisinin siddetinden noainki xostaler, balke salamat adamin da vaxt
olur ki, ciyari yanir.

Vo yay fosli arabalarda dasinan ag ve tomiz duru buz kerpiclerini
goronde xalam yadima diisiir ve 6z-6ziime deyirem: o xosboxt ki, indi
onun iireyi yanir, bu buzu aparib ona veracekler ki, lirayi serinlansin.
Vo ¢ox-¢ox daha da xosboxt adamlar var ki, bu buzlar onlarin loziz
yemoklori vo marojnalarina serf olunur. Amma menim xalam odlu
qizdirmanin i¢inde iiroyi yanmaqda oldugu halda, birce tikesine hosrat
qald1 ve iki giin sonra 6liib getdi.

Kimin qilisuru ucundan? Moenimmi, ya yox? Kimdedir tagsir?
Moendadirmi ki, itler ile dalasmaga measgul olub xalamin buzunu odlu
torpagin icinde eritdim? Ya balke gilinahkar tebiatdir ki, dag kimi bark
bir buzu istiden suya donderir? Ya boalke giinah he¢ birimizde deyil?!
Ondan 6trii ki, men tok terbiye gérmeyen on yasinda bir usagin hemin
roftar1 ¢ox tobiidir, neco ki, buzun giin gabaginda arimoyi tobiidir.

Maogsad suallara cavab vermok ve belo-bele fonni messloleri agmaq
deyil. Vo he¢ bir magsad yoxdur.

Ancaq her bir yay fosli kiigelorde arabalarda buz sallarim' gérendo,
bir terefden o buzu sampanskilere ve lozzatli marojnalara isloden
xosboxtlor gbziimiin gqabagina golir ve eyni zamanda xalamin “ciyeri-
nin yanmag1” yadima diigiir.

No goder ki usaq idim, yadima diismezdi, elo ki yekolib aglim
kosdi, buz ehvalati mene har bir yeri diisende derd olur. Bir terefden
do on dord yasinda oldugum vaxt 6liimciil azarli xalami bir qopiklik
buza hasret qoymagim yadima diisiir.

! Sallay; buz sali — bdyiik, yast1 buz lay1
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SAQQALLI USAQ

Bu hekayoni nagil elomamisden qabaq bunu isteyirem deyam ki,
bir para usaglarda belo bir pis xasiyyot olur ki, allorine karandas diison
kimi basglayirlar evin divarlarin1 yazmaga. Hoaloe ¢oxusu komiirnen do,
tobagirnan de yazir. Hale sen komiirii ve tebasiri deyirsen, men els pis
usaq gormiisem ki, oline mismari, ya bigagi alib divarlari cizib xarab
eloyir.

Noadensa, divar yazan usaqlarnan menim aram yoxdu; ondan o6trii
ki, hayle sen yaxsi usaqsan ve konliin mesq elomok istoyir, gotiir
kagizi, gelomi, bir yerds otur ve na gader kefindir, yaz.

Indi kegok nagilimiza.

Man els bilirdim ki, bizim usaqlar 6zge usaqlar kimi o qoder de
divar yazan deyillar; ciinki ¢ox nasihet elomisdim ve onlar da mena
sO0z vermisdilor ki, divarlar1 yazmayacaqlar. Amma axir vaxtlarda
gordiim ki, balkonun divarinda, qapmin dalinda bir xalvet yerde bir
belo sokil ¢okilib; deyoason, bir heyvan basidir, qulaglar1 da deyssen
var, bir-iki ayag1 da var, altinda bes dofe slif yazilib ve bundan savay1
bes-altt yumru sey ¢okilib. Bunlarin hamisi karandas ile yazilib, elo
nas1 kobud yazilib ki, bunu usaqdan savay1 heg¢ kos yaza bilmoz.

Xosuma golmedi, ¢agirdim usaqlari.

— 9do, gens divarlar yazirsiniz?

Ucii goldi durdu yazimin qabaginda.

— Hansimiz yazmisiniz?

Ugii do dandh.

— Elade pes seytan yazib?

— Dado, vallah man yazmamisam.

— Doado, mon do yazmamisam.

Balaca Qurban da “men yazmamigam” deye-deys ollorini iiziine
goyub aglamaga basladi.

Mon deyine-deyine bir aski tapib yazini tomizledim ve deyine-
deyine ¢okildim getdim. Amma bunu esidirdim ki, Heyder Teymura
deyirdi: — Sen yazmisan. — Teymur da Heydere deyirdi: — Sen 6ziin
yazmisan.

Burada aglayan oglum Qurban qaca-qaga goldi yanima, guya ki,
bir bdyiik xeber gatirib.

— Dade, o yazim1 Heyder yazib; vallah, deds, Heyder yazib.
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Heyder da acigli-aciqli geldi durdu Qurbanin gabaginda ve slla-
rini ata-ata elo hirsnen cavab verdi ki, az qalirdi allorini soxa usagin
g0zlna.

Mbon aciqlandim ve ii¢ii de sakit olub istediler gedalor, men onlar1
saxladim ve bunu dedim:

Maon birce bunu sorusdum ki, divara yazdiginin menasi nadir?

Monasi bu imis: Keblo ©Ozim istoyirmis bir inek ¢oke ve inayin
altinda yazdig1 bes cizigin menasi bu imis ki, men ona bes manat inak
yagindan borclu qaldim. Girde yazilar yumurtadan galan borcumun
hesab1 imis. Man geno giildiim ve usaqlarimi ¢agirdim ve onlara belo
dedim:

— Usaqlarim, usaqlarim, golin, bura galin.

Usaglar dolusdular ve gozleri divara satasan kimi ¢ox-¢ox teacciib
eladilor vo monden sorusmaga bagladilar:

— Dado, bunu kim yazib?

Dedim:

— Balalarim bu yazimi yazan da sizin kimi usaq idi; ancaq birce
tofaviitlinliz oradadir ki, onun saqqali var, sizin heale saqqaliniz yoxdur.

Usaglar giiliisdiiler ve malum ki, bunlarin giiliisiib sad olmaglarina
boyiik bir sebeb var idi ki, her bir oxucuya asikar olsun gorak.
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OBDURROHIMBOY HAQVERDIYEV
(1870-1933)

OVCU QASIM

Ovgularin yalan danigmalari her bir yerde mealumdur. “Ovgu yalani”
zorbi-maseldir. Bununla belo, vay o soxsin halina ki, ov¢unun heka-
yolorine inanmayib basini bulaya ve yainki ¢iyinlerini qisa, yaxud
dodag: altinda tebassiim eda; ovcu o saat inciyib hekaystlorin dalisini
s0yloemoeyacoek vo deyacok:

— Dogrudur, ovgu ¢ox yalan danigan olar ve menim yoldaslarimin
arasinda da qurama-qarisiq sOyloyon ¢oxdur. Amma men Omriimdoe
yalan sGylomemisom.

Xeyr, afondim, na buyurursunuz?! Biz he¢ vaxt sizin sdhbatleri-
nizin dogruluguna sokk getirmirik. Bizde gérdiiyiiniiz halet, ancaq
heyrat alamotidir, bagqa bir sey deyil ve ola da bilmaz.

Ovcu tizrleri gobul etmoayib hekaystinin dalisini sdylomayocokdir.

Bizim gonsumuz ovgu Qasim da bu gebil ovgulardandir.

Qs gecolorinde bikar adamlar onun basima com olub sdyledoarler.
O da uzun-uzadi 6z ovgulugundan, hiinerinden doérd ayini bir giinde
oldiirdiiylinden, gece vaxti dari zemisinde qirgi ile bildir¢in ovladi-
gindan tiifengsiz gedarkon yolda yiiz tiilkii gérdiiyiinden ve bu gebil
sohbetlarden edib, vaxtin xos kegcmasina seboab olur.

Bu da geyd edilmolidir ki, ovgu Qasimin uydurma sohbotlori fogot
ova dairdir, Qasim, is yalan1 demaz.

Qs gecosi idi. Qasim kendde isti buxarinin kenarinda basiagiq
aylasib bizim ligiin sdhbat edirdi. Buxarinin i¢ins y1gilmis palid kotiyii
cirtagirt yanmaqda idi, samovar da bir terefde segah oxuyurdu. Buxa-
rinin bir terafinde bir bdyiik pisik dord ayagini ve quyrugunu uzatmis,
xorultu ile yatmigdi. Qasimin istekli tulast “Gilimiis” de gapinin agzin-
da “sonqutma” aylosib sahibinin s6hbetine qulaq asird1.

Bayirda siddetli kiilek gari sehra qumu tek havaya sovururdu,
damin taxtalarmin arasindan kegdikde fabrik borusu tok fit verirdi.

Yoldaglardan birisi kiileyin viyiltisini esidib dedi:

— Belo geconinki belo-belo séhbetlordir. Isti otaqda, isti buxarinm
koenarinda aylosib vaxt kegiroson.

Qasim bu s6ze sorik olmadi.
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— Yox, qardas, sehvsen, goriiniir, oveu deyilsen, qisin bels giinlori
ay1 ovu ligiin ¢ox miisaid olur. Man beld bir glinde iki sene bundan
aqdem dord aymi Haci Samli mesasinde 6ldiirdim. Ayilarin cem-
doklerini mesode qoyub goaldim ki, sehar araba aparib gotirim. Ayila-
rin yerlarini v yolu da nisanlamigdim. Seher araba ile goldim gérdiim
kiirdler zalim usaglar1 comdakloarin dordiinii de ogurlayib apariblar.

— Qasim, aymin dordiinii de tek 6ziin 6ldiirdiin?

— Mon ova tek gedirom. Homise yoldasim birce bu Giimiis olar.

Bu halda Giimiis 6z adin1 esidib “ham” eladi.

Gilimiisiin ne demak istomasini yaqin bir sahibi bildi, bir de 6zii.

Qasim sohbetine davam eladi:

— Qirgovul vurmagq ii¢iin, dovsan ovuna, tiilkii ovuna, gaqqal ve
canavar ovuna getmok ili¢lin bele hava ¢ox yarayan olar. Hoemginin
ordek ovu iigiin qis fosli yaxsi olar. “Ordek” dedim, bir sey yadima
diisdii, size nagil edim.

— Buyur.

— Bir siibh tiifengi gotiiriib kendden ¢ixdim. Kendin kenarindan
Otorken gordim Allahveren kisinin bagmin ceperine alti 6rdek
gonubdur.

Yoldaglardan birisi Qasimin soziinii kesdi:

— Ay Qasim, ax1 ordeyin ¢epere qondugunu biz anadan olandan
gormoamisik.

Qasim hirslondi.

— Son 6z bazarmmdan dem vurursan. Ordeyin xasiyyetini biz
oveular bilerik. Har yerin 6rdeyinde bir xasiyysat olur. Sizin kendin
ordoeklari ola bilsin ki, copare qonmasinlar. Ancaq bu yerin drdekleri
basqadir: buranin 6rdekleri ¢epere do qonarlar, hale deson, agaclarda
yuva da tikerler.

Gumiis “ham” elayib sahibinin sézlerine serik oldu.

Qasimin port olmagini goriib, hamimiz etiraz edon yoldasi
mozommeat edib sakit etdik.

— Qasim, sohbetini elo, gdriiniir, bu adam xamdir.

Qasim davam etdi:

— Bali, gordiim Allahveren kisinin bagmin c¢eperine alti 6rdek
gonubdur... Yox... Noalet yalanciya, alt1 deyildi, bes idi.

Glmiis “ham” edib hiirdii.

— Mon baxdim ki, tiifongi drdeklars bosaltsam, biri qalib qalanm
ucub gedacok. Bas neco edim ki, érdeklerin besini do ole gotirim. Bir
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goder fikirden sonra tiifengin siinbesini ¢ixarib saldim liilesine.
Tuslayib nece atdimsa, ordeklerin besi do kabab kimi silinbaye
kecdilor. Gotiiriib galdim eva.

Biz buna berk giiliisdiik ve Giimiis do “ham” edib hiirdii. Pisik
ayaga qalxib ¢irpmib, belini dikeltdi, gernesib evin kiinciine teref
getdi.

Hamimiz Qasimin hiinerini torif etdik.

Qasim durub, ¢ay tokiib, 6z sli ilo her adamin gabagina bir stokan
cay qoyub dedi:

— Size qirqovuldan sdylayim.

— Buyur, Qasim.

— Atalarimizin masali var: “Yiiz giin yarag-bir giin gorak™. Bir giin
Qarabagirliya getmali oldum. Sehar ati1 minib yola diisdiim. Noedense
tiifongi do gotiirmadim ve halon ki, mean tlifongsiz evden ¢ixmaram.
Adamin basareti baglananda baglanir. Glimiis do yanimda idi.

Giimiis “ham” edib cavab verdi.

— Haci Cabbarin kollugundan kecerken atin ayaginin altindan bir
qirqovul toyugu pirtlayib qalxdi. Baxdim tiifongim ¢iynimde yox. Qam-
¢ qirqovulun dalinca atdim, qgamginin qol halqast kecdi qirqovulun
bogazina ve bu halla qus ugub getdi. Bu shvalatdan bir ay ke¢mis
yolum yens hemin kollugdan diisdii. Bir de gordiim hemin qirqovul
toyugu kollarm arasinda gozir ve menim gqam¢im da bogazindadir. Indi
bir s6z deyocoyom, inanmayacaqsiniz: sizin haminizin meyitini goériim
ki, bir zerre yalan1 yoxdur. Baxdim ki, girqovulun dalinca on ve ya on
iki clice gedir vo har clicenin boynunda bir balaca qamg1 var.

Biz bu hekayato qohgohe ilo ucadan giildiik. Giimiis ii¢ dofo “ham,
ham, ham” edib bayira ¢ixdi.

HACILEYLOK
(Oveu Qasimin hekayatlorindan)

Qardaglar, size quslarin hayatindan ¢ox sdylemisem. No etmali,
oveunun basqa séhbeti olami biler? Quslarin, heyvanatin alomi ovgu-
nun da alomidir. Onlarin hayat1 bizim hayatimizdir. Xalq bizi quslara,
heyvanlara diismen hesab edir, deyir:

— Ovgu ki bir qusu, ya bir heyvani gordii, giillo atmaya bilmaz.
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Belo deyil: man bir defe mesode ov etdiyim zaman bir talaya
yaviglasdim. Baxdim bir qirqovul xoruzu 6ziinii merdane ¢okib dur-
mus, yaminda disisi, otrafin1 ciiceler biiriimiis otlayir. Indi &ziiniiz
sOyloyin, elo tosoxxiislo 0z ailesinin i¢inde durmus qirqovula men
giillomi ata bilerem? Manim qolum quruyar.

Quslara yaviq olanlar onlarin hoayati ile insanin hoyatina tofaviit
goymaz. Onlarda bir-birlerine dostluq, diismenlik, mahabbat, reqabet,
qisqanclig gérmek miimkiindiir. Goyercinlerin er-arvad seadageti
insanda ola bilmez: geflaten gdyercinin birine giille deyenda, onun
yoldasinin ne hala diismesini haminiz bilirsiniz.

Yainki bizim bu dedo-baba sagsaganimiz. Sagsagan ki, bir ziyan-
kar qusdur; heyvanin belinde bir balaca yara gordii, onu dimdiyi ile
acib, boylik bir yaraya donderib, heyvanin atini dartib yeyacoak. Sag-
saganda bir yaxsi xasiyyet do var. Baharin yaginliq ve ya quraqliq
olacagim sagsaganlardan bilmek olar. Sagsaganlar yuva tiken vaxt
diqget edin, yuvani agacin basinda tikerse, yoqin bahar quraqliq keco-
cokdir, yox, agacin qalin yerinda tikersa, bilin bahar yaginliq olacaqdir.

Maon size hacileylok hoyatindan bir nagil deyim:

Bordenin yaxinliginda Quzanli deyilen bir kend var. O kendin har
bir boylik agacina baxsaniz nece hacileylek yuvasi gorersiniz.

On vo on iki yasim oldugu vaxtlar men orada yasayirdim. Bizim
heyetde uca bir ¢inar vardi. Cinarin baginda hacileylek yuva tikmisdi.
Bir dofoe agacin basina dirmasib yuvanin i¢ine baxdim, yuvada bir nego
dena yumurta var idi. Men yumurtalarin birini gotiiriib diisdiim yers,
sonra bir dens calagan yumurtasi aparib yuvaya qoydum. Nego vaxt
kegdi. Bir giin goérdiim ki, agacin basinda qiyametdir. Azindan slliye-
dok hacileylek cem olub yuvadaki ¢alagan balasina tamasa edirdiler.
Bir azdan sonra leyleklor disi leyloyin {istiine tokiiliib-onun tamam
tiikiinll yolub, 6ziinii de yuvadan gotiiriib atdilar. Leylok hor¢i istoyirdi
yuvasina qayitsin, vurub salirdilar. Iki giinden sonra erkok leylok gedib
Oziine teze bir yoldas getirdi. Teze golen disi leylek, yuvadaki quslarin
hamisini 6ldiiriib yuvadan yere saldi ve 6zii yumurtlamaga basladi.
Qovulmus leylak, 6ziinde he¢ bir giinah bilmayerok, geco-giindiiz
yuvasinin otrafina dolanmaqda idi.

Bir giin arvadlar gapida tondir salib ¢orok bisirirdilor. Dul leylek
yena homisoki tok 6z yuvasinin otrafina dolanirdi, herdenbir isteyirdi
yuvasina galsin, ari ve teze golmis arvadi bunu vurub qgaytarirdilar.
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Zavalli hacileylayin dili olsa idi, yaqin arinin ve onun sair qgohum-
aqrobasini giinahsizligina inandirardi, no etsin ki, dili yox idi.

Birden zavall1 qus bacardigca ucaya qalxib, goyiin iizerinde bir-iki
dovre vurub, giille tek oziinii ¢irpdi tendire. Arvadlar calisib onu
¢ixardica heyvan yanib toelaf oldu.

Bu keyfiyyot monim yadima diisdiikco, 6ziimo heyrot edib deyi-
rom; na li¢lin bu bad emsli tutub, yaziq qusun bu faciesine sebab
oldum? Giinah usaqligdadir; yoxsa men heyvanatin diismeni deyilom.

SORCO
(Ovgu Qasimin hekayatlorindan)

Size bir hekaye sdyloyacoyam, deyacoksiniz ki, yene Qasim uydur-
malarmi bagladi. Sizi inandiriram ki, bu, uydurma deyil, 6z gozlerimlo
gordiiyiim keyfiyyotdir.

Maenim rehmetlik atam hemise deyordi: “Ogul, bir dogru ki yalana
oxsadi, onu deme”. Moanim hekayotim yalana oxsayir, amma sizin
caniniz iigiin, sirf haqiqetdir.

Nego sono bundan oqdom Ternovide' getmisdim. Orada Molla
Abbasla igim vardi. Haminiz bilirsiniz ki, Ternavidin xalqi arigiligla
mosgul olurlar. Molla Abbasin 6ziiniin do nece sabat arisi vard.

Baharin gozel giinlerinden biri idi. Molla Abbasla dehlizin
gabaginda oylosib so6hbet edirdik. Mollanin arvadi da deyirmanliq
ticlin bugda yuyub giine sermisdi. Molla Abbas hem menimle séhbat
edirdi, hem slindoki bir uzun ¢ubuqla bugdanin iistiine gelen toyuqlari
vo quslar1 govurdu. Birden bir ar1 galib, bir bugda apardi. Hor ikimiz
toacciib etdik, bugda armnin nayine lazimdir? Hargi fikir etdik, bir sey
duya bilmadik.

Bir azdan ar1 golib bir bugda da apardi. Molla Abbas dedi:

— An golib bir do bugda aparsa, bu qocaligima baxmayaraq, onun
dalinca gedocoyoam.

Mon cavabinda dedim, monim ayaqglarim berkdir, men gedorom vo
xobar gotireram.

Hoaqigot, ar1 golib bir bugda da gotiiriib ugdu. Men qalxib onun
dalinca yiiylirdiim. Ar1 getdi, mon getdim, ar1 getdi, mon getdim. Endik

I Agdam yaxinliginda kenddir
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bir deraye. Arin1 gézden qoymayiram. Baxib ne gérdiim? Sizin caniniz
licilin, bir zerre soziimde yalan yoxdur. Goérdiim kolun altinda bir kor
sor¢o oturub: arinin diziltisini esitcok agzini ayirdi ve ar1 bugdani onun
agzina buraxib getdi.

Mon tamam heyrotde qayidib gordilylimii Molla Abbasa nagil
etdim. Molla Abbas bir geder fikre getdi, sonra bir salavat ¢evirib dedi:

— Boyiik mociizedir.

Qulaq asanlar bu nagili Qasimin uydurmalarindan hesab edib
ohamiyyet vermadiler. Belo nagillardan oveu Qasimin dilinden ¢ox
esitmisdiler.

ATA VO OGUL

Hac1 Xolil, miisin soxs, hastad bes il diinyada 6miir edondon sonra,
xudavendi-alemin emrini yerine yetirmeakde idi. Bir bdylik otagin
ortasinda Hacini 1izii gibleye uzadib, baginin {istiinde molla tilaveti-
Quran etmoayo moasgul idi. Sag torofden Hacinin ovreti ayloasib, alinde
desmal, hazin-hazin Haci ile kegirdiyi giinleri yada salib aglayirdi. Sol
torofden Hacinin cavan oglu kiirsii iistiinde oturub bikef gdzlorini bir
nogteye dikmisdi ve tek-tek ahi-serd iireyinden ¢okirdi. Hacinin
godim ndkeri Korbalayr Qulamsli iranli, qapinin agzinda ayaq istiinde
durub gozlerinin yasimi abi-niysan kimi ag saqqalindan axidirdi. Heg
kas bir 6z danigmirdi, haminin gézii Hacinin iiziinde idi.

Hac1 Xolili boht aparmigdi ve bu bohtiin i¢inde onun kegon giinlori
bir-bir gelib gozilinliin gabagindan &tiirdii. Budur, balaca Xolil sekkiz
yasindadir. Atas1 qovurmagi Selim 6z dvratine deyir: “Ovrat, bu usagin
moktaba getmoak vaxtidir, menim senatim do bir elo sonat deyil ki,
aparim bu yazig1 da dyredim. Meydanin ortasinda baharin yagisi, qisin
gar1 basima yaga-yaga; yayin istisi bir yandan ve ocagin istisi o biri
torofden meni yandira-yandira men ¢orok qazaniram. Bunlar hamisi
monim bisavadligimdandir. He¢ olmasa bu usag1 oxudaq, belke savadi
cohatine asan ¢orok qazanib bize rehmet oxuya”. Xslilin anas1 erinin
sOzlorini beayenib, durub bir qazan su qizdirtb Xolilin bagmi yudu,
bir¢ekloarini daradi, ¢iynine heybae salib i¢ine para ¢érok qoydu, atasina
gosub “ogul, Allah 6zii sens yar olsun” deyib mektebe yola sald1.

eSO 36 s



Hacinin mollas1 ve maktab yoldaslar1 bir-bir onun gdziiniin qaba-
gindan kegirdiloer. Budur, Mirze Nesib, iranli qoca kisi yuxar1 bagda
aylesib, qabaginda bir deste ¢ubuq, gézlerinde eynoak, usaqlara mesq-
basi yazmaga moasguldur ve usaqglar divarin dibinde cerge ile diiziiliib
oturublar. Kimisi ders oxuyur, kimisi falagqadan teze ¢ixmis ayaqla-
rin1 ovugdurub aglayir ve kimisi yoldaslarinin papaqglarindan yun
gopardib mangqala salir ki, balke giin ¢ixa. Amma Xalil 6zii bir kiincde
aylasib, alinde cerekesi, diqgeti tamamile dersini azbarlomekdadir.
Ololxiisus yadma golir Quran ¢ixdig1 giin ki, atasi ona bir dest toze
libas tikdirib dedi: “Bala, Allahdan arzu edirdim senin qazancindan bir
¢Orok yeyib ondan sonra 6loydim”. Atasimnin bu sdzlori Xolilin iire-
yinde bir nisgil olub, dlenadek qalmisds; ¢iinki atasi onun qazancini
gdrmayib, onu bir balaca baci ile ana slinde yetim qoyub Allahin rah-
motine getdi.

Bigare Xslil on bes yasinda yetim qalib, bir xirda savadla moktebi
tork edib anasina ve bacisina ¢orok qazanmaq fikrine diisdii.

Xolilin atasindan bir balaca, iki otaqdan ibaret ev vo iyirmi iki
manat kagiz pul galmisdi. Bir neg¢o giin bineva usaq ¢alisib vurusdu,
amma heg bir yerde 6ziine qulluq tapa bilmedi, axir anasi goriib ki,
kisiden galan pulun ¢ox yaris1 xarclenib ve halat bu giine kegsa, pulun
qalan1 da qurtarsa, ele acindan dlasidir. Bir giin, clime giinii bir ciit
mordans corab bazardan alib, oglunu yanina salib getdi Mirze Nasibin
evino. Yaziq ovrot Mirze Nosibin Ovrotinin yanina golib bu sézleri
dedi: “Xanim, bu usaq axundun destparverdesidir. Neg¢e il buna ders
verib, savad sahibi elayib, indi do axundun 6ziine malumdur ki, bunun
atasi 0liib, heg bir sey de 6ziinden sonra qoymayib. Bir kiilfet gdziini
dikib bir balaca yetime. Bu bir ciit corabi qoy axundun qabagna,
monim dilimce ona yalvar, degilon Allah xatirine indiyedek bu usaga
ata olub, indi buna rehm edib bunu bir yera ndkerg¢iliys do olsa versin
ki, balke ayda bes-alti manat movacib alib onunla 6ziinii vo yetim
bacisini saxlasin”.

Anasiin bu s6zlari heg Haci Xolilin yadindan ¢ixmazdi, tez-tez bu
sOzlori Ovrotine vo asnalarina deyerdi vo homise do Mirzo Nosiba
rohmat oxuyardi ve deyerdi ki: “Manim bir par¢a ¢érayimin sebabi o
morhum olur”.

Mirze Nesib, Xoalilin anasimnin danigigini o biri otaqdan esidirdi,
goca mirzaye dvratin sdzlari geder tesir etdi ki, géziinden biixtiyar yas
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cari oldu. Hovlnak yerinden galxib &vratin otagina kecdi. Xalilin anast
tiziinii Ortiib kiince girdi vo Xolil do olini dosiine qoyub, mollasina
tozim edib adeble durdu. Mirze Nasib corabi qabul etmayib, Xslilin
anasini xatircom edib yola sald1 ve Xalili 6zii ile gotiiriib 6z dostu Aga
Hiiseyn xiiskebarfiirusun yanina apardi.

Aga Hiiseyn bir dovletmend sexs idi. Iranla boyiik xiiskebar alis-
verisi edirdi. Amma bisavad olduguna gore hemise bir yazi bilen
adama mohtac idi. Mirze Nasib o goder ki bacarirdi Xalili Agahiiseyna
torif edib toveqge etdi ki, onu 6z yaninda saxlasin. Aga Hiiseyn 6z
dostunun teveqgesini gebul edib ayda altt manat mevacibe Xalili
diikanda qulluq etmoayo gobul etdi. Hotta ona ¢orok ve ilde do bir dost
libas vermayi hom boynuna gotiirdi.

Xalil sadligindan bilmadi ki, ne tovr goldi eve ¢ixdi. Indi balaca
usaq Oziinid kisi ve kiilfet sahibi hiss edirdi ve bu hiss onun {igiin bir
mayeyi-iftixar olmusdu. Altt manat o veda bdyiik pul idi; otin bes gir-
vonkesi bir abbasiya, yagin pudunu {i¢ manata verirdilor vo Haci
Xbolilin yadindadir ki, alti manatla onun anast ve bacisi miireffoiilhal
dolanirdilar.

Xbolil basladi Aga Hiiseyne qulluq etmays ve avvel giinden ixlas,
capiqliq ve dogruluq gosterdi ve bunun bu sifetlori Aga Hiiseynin
mohabbatini giinii-giinden ona artirdi. Har bir vaxt Mirze Nasibi
goronde Aga Hiiseyn rizameandlik edib deyirdi ki: men olli ildir alis-
veris edirom, bu ciir qogaq oglan gérmemisom.

Bir il qullug edenden sonra Aga Hiiseyn Xolilin mavacibini on
manat etdi. Xolil agasinin qulluga qadr ve qiymat qoymagini goriib, bir
az da ixlas ve iradetini ona artirdi.

Dord il bu novle Xalil Aga Hiiseyno qulluq etdi ve bu dord ilin
miiddetinde mavacibi otuz manata yetismisdi. Bu mevacibe Xalil neinki
agayana dolanirdi, hoatta bir-iki yiiz manatadek do pul com edib Aga
Hiiseyno tapsiriga vermisdi vo Aga Hiiseyn hor mal alanda Xalilin pulu-
na alahidde mal alib-satib menfestini onun pulunun istiine qoyurdu.

Bir giin Xolil anasma xeber gotirdi ki, bes Aga Hiiseyn istoyir
bunu 6zii ile Iran seforine aparsin ve iki giinden sonra yola diisesidiler.
Bu xeber anasina ve bacisina ne tdvr tesir eledi, he¢ Haci Xolilin
yadindan ¢ixmaz idi. ki giin balasin1 gdziinden qoymayan ana vo
gardagindan ayrilmaq istemeayen baci xolvetde aglayirdilar, amma
Xalilin yaninda toxtaqliq gosterib ona tadariik goriirdiiler.
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Sefor giinii Xolil emisi kellopez Imani getirib evlerinde heyan
goyub anasi vo bacisi ile aglaya-aglaya vida etdi. Bigare dvrot Quran
gotiiriib eziz oglunu Quranin altindan kegirib dalinca bir qab su atib
aglaya-aglaya menzilo qayitdi.

Xolil Aga Hiiseynlo bahom varid oldular Iran torpagma. Aga
Hiiseyn comi xilisbore merkezlerini ve alig-veris yollarini ona gostordi
vo axirda {iziin ona tutub dedi:

— Bala, mean seni buraya 6ziim ii¢lin komek gatirmisem. Man,
budur, nego ildir Irana sefor edirom. He¢ bir soforde kdmoye
ehtiyacim olmay1b, ancaq sen hamige qullugguluq etmayib axirda 6ziin
iiclin bir alis-veris etmok fikrine diisocokson, ona géro men istoyirom
ki, ticaratin her bir yolunu ve qaidesini sene dyradim.

Xolil, Aga Hiiseynin bu sozlerine bilmadi na tovr rizamendlik
etsin. Irana avvel viruddan Xolilin zekaveti, ¢apighigi, ayiqligi Aga
Hiiseyni teacciibe gotirdi. Aga Hiiseyn 0z destparverdesinin bu
gabiliyyetini goriib, artiq xoshal olub foxr edirdi.

Lazim olan goader xiigkeber alib ulaglara yiikleyib yola saldilar.
Xaolil Aga Hiiseyndon sorusdu ki, ne ii¢ilin ulaglari kirayesine tutursan?

Aga Hiiseyn sorusdu ki, bes nece olsun?

Dedi:

— Yaxs1 olar ki, ulaqlar1 da pulla alaq, tainki vetende hem xiiske-
bar1, ham do ulaqlar qazancina sataq.

Aga Hiiseyn Xaolilin bu sozlorini esidib, bir az bohte gedib dedi:

— Bala, bu maddse ki sende var, insallah gelacekds ¢ox boyiik sov-
dogoer olarsan. Gelen il dexi men galmayib seni Irana tok alis-verigo
gonderacoyom.

O il Aga Hiiseyn ¢ox boylik naf elodi ve bu nafi de Xslilin ayagi-
nin saysasindon hesab edirdi.

Ikinci il Aga Hiiseyn Xolilin oline bdyiik meblog verib, tok Irana
gondordi ve bu seferde Xoalil yenos artiq digget ve gabiliyyet gosterib,
giiclii mal alib qayitdi ve o il Aga Hiiseynin nafi kegon ilden artiq oldu.
Xaolilin bu zehmatine gore Aga Hiiseyn o ilin menfaatinin yarisini ona
bagisladi. Bu ilden de sonra yene Xalil ii¢ dofo Iran sefoerine gedib, har
dofo baqaide xeyir edib qayitdi.

Bir giin Aga Hiiseyn Xolili ¢cagirib dedi:

— Ogul, budur, ne¢o ildir monim yanimda qullug-edirsen ve man
da bu miiddatds senin mens aybaay verdiyin pullarla senin ii¢iin alis-
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veris etmigom. Bu gece hesaba baxib gdriirem ki, senin mende sekkiz
min manata goder pulun var. Bu pulla sen 6ziin li¢liin mexsus bir alis-
veris aga biloerson. Oziin do qabil oglansan; demok olar ki, anadan
diinyaya tacir golibson. Menim borcumdur sensa toklif edim, istoson
menim yanimda qalarsan, ya ayr1 ig baslamaq xahis edersen.

Xaolil cavab verdi ki, omi (axir vaxtlar Xolil Aga Hiiseynin 6z xahi-
sine gore ona emi deyirdi), o yaxsiliq ki indiye goder menim haqqim-
da edibsen, meni sens hemisslik qul edib ve men senden ayrila
bilmayaceyem. Amma tovaqqe edirom ki, mani 6ziine 6z puluma gore
sorik edasen, ta yensa bir yerde ticarat edak.

Aga Hiiseyn Xaolilin iiziinden 6piib dedi:

— Oglum, son ki belo istigamatli oglansan, Allah senin basindan
tokecok. Basqa adam sekkiz min adi esitse idi, o saat azib yolundan
¢ixardi.

Haman il Xslil bacisini era verib, 6zii do evlenmek fikrine diisdi.
Fikrini anasina izhar etdi vo anasi gedib Mirze Nesibin navesini ona isto-
yib aldi (haman o qiz1 ki, bu saat Hac1 Xelilin yaninda oturub aglayir).

Mirze Nosib vofat etmisdi vo kiilfoti homise Aga Hiiseynden ve
Xolilden iane alib dolanirdi. Xelilin toy xercini Aga Hiiseyn 6z 6hde-
sina gotiiriib alave yaxsi peskeslor 6zline ve dvretine verdi.

Bundan sonra yeddi il Xalil vo Aga Hiiseyn bir yerde alis-veris
etdiloer. Sekkizinci il Aga Hiiseyn vofat etdi ve onun var-yoxu kec¢di
gardasinin olina, ¢linki Aga Hiiseynin 6ziiniin ziirriyyeti yox idi.

Aga Hiiseynin vefatindan sonra Xslil ayrilmaq istadi, hesab ¢ok-
diler. Xalilin payina yetmis iki min manat pul diisdii.

Bu giinden Xolil hem ev ve ham alig-veris sahibi olub, 6zii li¢iin
moxsus bir diikan acib basladi Iranla ticaroti. Bir neco ilden sonra
Xalilin alis-verisi boyiidii ve Xalil irandan basqa Buxara ve Istanbulla
olage bagladi. Olli yasina yetisonde Makkeyi-miikerromeni ziyaroat
edib Hac1 logoebi ile miilaqgeb oldu. Haci Xslil 6z qabiliyysetinin,
bacariginin ve kemalinin sebebine sehearde, tacirler arasinda evvelinci
soxs hesab olurdu. Axiriilomr 6lende iki boyiik evi ve milyondan
ziyada pulu var idi.

Hacinin zikr olan giinleri nece ki, arz olundu, bir-bir goziiniin qaba-
gindan kecirdi. Zamani ki, Haci 6ldiiyiinii hiss etdi, yerinden hovinak
gdziin ag1b, yastigdan bagini qovzayib iizlinii tutdu ogluna, dedi:

— Bala, Okber, yaxinima gol.
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Okber kiirsiiniin {istiinden diisiib atasinin yaninda eylesdi. Haci
Xolil Okberin slin sline alib bir basdi tireyina, dedi:

— Ogul, menim émriimda Allah manse neg¢o ogul ve qiz verib, yena
maslohat bilib slimden alib. Menim ve bu yaziq ananin iimidi ve
gbzinilin axir dikeceyi diinyada sen olubsan. Yiiz zehmatle seni men
bu boya yetirmisom, lazim olan terbiyeni sens vermisom. Hor¢ond
isqoladan yarimgiq ¢ixibsan, amma yena he¢ olmasa senin savadin ve
gabiliyyetin isqola qurtarmis adamlarin savadindan ve gabiliyyeatinden
az deyil idi. Bala, menim émriim qurtarib, dliirom. Ona gore istoyirem
sona bir nego vosiyyat eloyim. Manim vasiyysatim qoca, diinyagdrmiis
vo soni iki gdziinden artiq istoyen ata vesiyyaetidir. Ogor amal eloyo-
son ziyan ¢okmaezson.

Ovvel, bala, bu qoca anan ki, burada oturub, senin ¢ox zehmatini
¢okib, sena siid verib, giindiizler ve gecelar gozlerini senin gozlerine
dikib ne rahat olmayib, ne yatmayib, seni dizlerinin iiste besloyib,
sonin barende cemi analiq haqqini yerine yetirib. Indi de omrii kegib,
olden diislib, sen de onu axir giiniinde gézden qoymuyasan, hem
monim ruhum senden razi olar, hem Allah. Ikinci vesiyyetim sene
budur: ager yens isteyesen menim ruhum senden razi olsun, bu qoca
Kerboalay1r Qulameliden mugayat ol. Ciinki onun 0mrii bu gapida
nokergilikde kegib. Bu Kerbalay1 yaxsi kisidir, Allah bendesi, dogru,
diirtist adamdir. Hérmate layiq kisidir. Nece ki man onu indiye qader
saxlamisam, son do onu elo saxla, Allah senden razi olar.

Koarbolay1 Qulameli Hacinin bu sozlerini esidonde uca sos ile hon-
kiirtib bihal dizi tiste ¢okdii: “Aga, Allah mani senden sonra diinyada
goymasin” — deyib qisqurt1 ile agladi. Haci oli ile ona isare edib, guya,
sakit ol, dedi ve sonra yens iizlinii ¢éndordi ogluna teraf ve sdyladi:
“Bala, men hastad bes il diinyada 6mr etmisem. Bu tul 6mriimde gox
vilayetler gozib ciirbaciir adamlara rast goelmisem; deyirler ¢ox oxuyan
¢ox bilmez, ¢ox gozen ¢ox bilor. Ona gdre bir neco nosihat do sene
eloyacoyom. Amma diiriist qulaq asib, diiriist de qulaginda saxlayasan.
Ovvala, bala, bu giinden 6mriiniin axirinadek sen bunu he¢ xayalindan
cixartma ki, miiselmansan. Quranin ve peygemberin seriatinin hokm-
lerine hemise itast elo vo bilgilen ki, bu itastin axiret ruyi-sefidliyin-
doen savay, diinya xosbaxtliyi do seninle olar ve Allahim oli vo kdlgasi
he¢ vaxt senin iistinden kem olmaz. Ogul, cavansan, cavanligin sehv
vo xotasl olar, ¢alis xota etme. Ogor xudanekerde, senden bir sehv bas
verso, tovbo elo, homiso soy elo he¢ koso sonin no dilinden, no
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alinden va na emslinden ziyan daysin. Bacar diinyada hamiya yaxsiliq
elo, komak istoyen ve senin penahina qagani he¢ naiimid qaytarma,
¢linki acize, mariza, yoxsula komek elomoak yaxsi sifotlorin biridir.

Ogul! Men sena ¢ox dovlat ve miilk qoyub gedirom va bu dovletin
binast menim savadim olub. Ona gére, bala, dvladin olsa biterbiye
goyma vo elm axtaran foqir usaqlarina kdmek elo. Ciinki onlar oxuyub
adam olsalar, sen onlara baxdiqca hemise sad olub ve bu sadligdan bir
ayri ciir lozzet aparacagsan.

Yaman yoldasdan, ogul, hemise uzaq qac. Ciinki yaman yoldas
sebabine insan min bsalaye diicar olar, abrusu elinden geder, xalq ara-
sinda badnam olar. Yena deyirom, aman yaman yoldas olinden!

Hac1 Xaolilin sosi goldikco zoiflosirdi, axirda nefosi bilmerre got
olub yavas-yavas dodaqlar1 terpenirdi. Yoqin nasihoti qurtarmamisdi,
her¢end seasi galmirdi, axir qalan nefesi ile iireyini bosaldirdi. Axiriil-
omr nafti qurtarmis ¢iraq tek Haci Xolil sondii, oli bosalib Okberin oali
xilas oldu.

Hacinin evinden nale biilond olub, moahslloe ohline onun vefatini
bildirdi.

Hac1 Xolil vofat etdi. Yoni diinyadan bir soxs rehlot etdi ki, nego
fiigera alini tutmusdu, ac qarinlar doydurmusdu. Cilpaga libas vermisdi.
Ona gora bu soxs neinki 6z xis ve aqvaminin, balke cemi sehar ahli-
nin slinden getdi.

Xos o soxsin halina ki, 6lenden sonra onun adi dillerde diri qala ve
ehtiram vo rehmetle yad ola:

Dévlati-cavid yaft har ki, nikunam zist,
Koz aqgebes zikri-xeyr zinde kiined namra.

Ohli-sohr Hac1 Xolilin vefatindan miixbir olub, com oldular onun
evina. Aparib nesini defn etdiler ve el adsti ile ii¢ giin baqaidet teziye
saxlay1b, ticlincii giin Okberi getirib atasinin diikkanini agib aylosdir-
diler ve xeyir-dua verib, “Allah soni atayin yurdunda qayim ve qodim
elosin” deyib her kes 6z evine getdi. Bu giinden 9kbar her bir ixti-
yarat1 oline alib Haci Xolil merhumun mesnadinde oylosdi.

Okber diikanda aylasib baglad1 alis-verisi. Bir nece aydan sonra bir
giin Okber ditkanda iken gordii onun gedim skola yoldasi Riistem
diikana girdi, Okbar yoldasinin gelmeayine ¢ox sad olub, ndkeri
gonderdi cay¢1 dikkanindan ¢ay getirsin, aylosdiler sohbatoe.
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Okber Riistemi negs il idi gormeamisdi, ona gore goziin onun iizlin-
den kesmayib danisigina qulaq asirdi. Amma Riistomin sifetinde Heg
cavanliq niganasi goriinmiirdii, hargend onun sinni Okberden artiq
deyildise de yena ondan on bes yas boyiik goriiniirdii. Gézlerinin, alti-
nin gdyertisi onun yuxusuz gecoaloer ke¢irmayine sehadet edirdi.

Okber, yoldasinin bu ne¢s ilde harada oldugunu sual eladi.

Riistom papag gotiiriib yera qoydu ve cibindan bir glimiis papiros
qutusu ¢ixardib Okbere toklif eladi ve Okberin papiros ¢okmadiyini
bilib, 6zii birini yandirib bir-iki qullab alib dedi:

— Qardagim 9kber! Bu ne¢o ilde basima o gader gezavii gedear golib
ki, ne demakls vo ne yazmaqla qurtarmaz. Vallah bilmirem haradan
sona sdylayim — Parisdenmi, Berlindenmi, Vyanadanmi ve yaxud bizim
Peterburqdanmi?! Sen bilirsen ki men burada oxumagq istemayib, atama
dedim ki, gerak meni hokmen Parise génderasen. Yaziq kisi de nea
anlayir ki, dordiincii klasdan qagmis heyvani Parisin heg bir tovlesina
goymazlar. Kisiden min manat pul vurub “agani Allah saxlasin” deyib
getdim birbas Parise. Paris ne Paris! Yer {iziiniin behisti desem yena
xota elomomisom! No kiigolor, no bazarlar, ne mehmanxanalar, ne
teatrlar vo kafesantanlar!.. Gorsen bilmarre aqlini itirib dali olarsan. O
xanimlar1 ki men Parisin kafesantanlarinda gormiisem, sen gorsen
Macnuns doniib biyabans diisersen. Nece xanimlar sehbaz baxisli,
ahu gozli, sirin harekatli, sohd sozlii! Sen de deyirsen diinya gorii-
rom? Orik, kismisin siresine bulana-bulana giin kecirirsen, deyirsen
ki, els diinyanin zindegan1 budur.

Bu yerde Okber Riistoemin soziinii kesib dedi:

— Riistem, bagisla, sen diinyagérmiis adamsan, amma men ava-
mam, bos bir-iki defe kafesantan sozii dedin, o noe demokdir?

— Kafesantan, yeni xurma c¢uvali... xa-xa-xa!.. Kafesantan, yani
behistin bir gusesi! O yerdir ki, orada hem ruhun lezzet aparir, hem
badenin! O yerdir ki, orada cemi diinyanin geydi yadindan ¢ixir, yoni
gozollar maclisi, yaqin Sedide oxuyubsan: “Be macmen ki, der ayend
sahidani dii alom!”! Kafesantanda com olurlar Parisin gozelleri. Hom
sonin {igiin teatr gotirirlor, hom oynuyurlar, hem oxuyurlar ve bir
maclis ki, har iki diinyanin sahidleri oraya gslirler. Xahis etson seninle
sam edib siibhadek sens mehman olurlar. Xiilase, ne deyim,

! Bir moclis ki, her iki diinyanin sahidleri oraya golirlor
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gbérmemison bilmezson. “Seniden key biived manendi diden”!. Doxi
noe orz eloyim, ii¢ aydan sonra baxdim gordiim min manatdan ancaq iki
yiiz frank ki, elasin bizim pul yetmis bes manat, cibimde pul galib.
Atama tel vurub min manat da istedim va daldan bir kagiz yazdim ki,
her ay mens ii¢ yiiz manat pul géndermasen Oziimii 6ldiireceyem.
Atam min manat1 géndarib, sonra da bir kagiz yazmisdi ki, “bala,
moanim goziimiin agi-qarasi sensen. Ddvletim hamisi sena qalasidir.
Maen sens ayda bes yiiz manat da génderim, ancaq sen oxu, adam ol ve
korluq ¢ekma”. Binava kisi belo fikir edirdi ki, bali, menim oglum
oxuyub bdyiik yaranal olub gelocek. Man deo ona baxib foxr ede-
coyom, doxi demirdi ki, oglu pulu ondan 6trii isteyir ki, onun vasitasile
diinyadan kam alsin. Bir de sena deyim ki, menim atamdan axmaq
kimisi diinyada az tapilar. Bele giiman edir ki, diinya ondan 6trii yara-
nib ki, bazara gedib, eve golib ¢orek yeyib, namaz qilib yatasan.
Neylayim, birce geco kafesantanda ayloese, onda gorer ki, diinya naden
otriidiir ve insan na {igiin yaranib. Yaziq kisi, evam kisi!

Indi, ©kber, birco mens de goriim, sen naye lazimsan oturubsan
bu findigin, sabalidin i¢inde, 6ziinii do ¢okibson elo bilirson adamsan?
Adam deyilsen, he¢ zad deyilson! Amma menim sens yazigim golir,
gorak sena diinyanin lazzatini géstoram. Sen bir fikir ele gor, bu nov
alig-verig senin 0ziline, dovletine yaragarmi? Atan kigmis, xurmaya
usaqligdan adet etmisdi, ona gore ayr1 alis-verise hovesi yox idi. Amma
ke¢mis zaman bir ayri, bu zaman bir ayri! Sen menim meslohatima
bax: bu diikan1 bagla, bir ayr1 bazzaziyo magazasi ag, get Moskvadan,
Peterburqdan, Parisdon mal gotir. Esitmek hara, gérmek hara! Hom
alig-veris elo, hom de diinyadan lezzat apar. Oger xahis etsen, avval
soforde men 6ziim do sene yoldas ola bilorom. Sen belo giiman etma
mon isrot madenlerinden savayi1 heg bir yere boalad deyilom. And
olsun senin canina, ele alis-veris elorom ki, bir tacir bacarmiya.

Xiilase... Riistom 0z sorgiizostindon bu név noql edib Okberin
halotini digergun etdi. Axir ayaga qalxib Okbarden {i¢ giiniin miidde-
tine yliz manat gorz? alib yola diisdii.

Riistem getdi, Okbar ise dilkkanda gorar1 gelmayib axsama bir-iki
saat galmig diikan1 baglayib eve getdi. Anasi sual etdi ki, “bala, ne

! Egitmok hara, gérmok hara!
2 Bore
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iiclin bele tez qayitdin?” Cavab verdi: “Ana, basim berk agriyirdi,
otura bilmayib goldim yatmaga”.

Bu, avvslinci yalan idi ki, Okbar anasina dedi. Okberin anasi qalxib
istokli oglu ii¢lin rexti-xab hazir elodi vo onu yatirtdi ve Kerbelayi
Qulamsli de basinin iistiinde oturub onun alnint ovmagla masgul oldu.

O geco siibhodok Okber yata bilmedi. Ciinki onun xoyalati gah
Parisin “Bolon mesosini” vo kafesantanlarini, gah Peterburqun Nevski
prospektini, gah Berlinin “Cdke xiyabanini” goziiniin qabagindan
kegirirdi. Siibh Okber bir siddetli basagrisi ile oyand1 ve o giinii naxos
olub diikana gede bilmadi. O biri giin defteri qoltuguna vurub goldi
diikana. Giinorta vaxt1 Riistom golib sorusdu ki, gardas, ne {i¢iin diinon
diikanda yox idin. Cavab verdi ki, basim agriyirdi, naxos idim. Ciinki
sondon ayrilandan sonra gedib badxab olub, siibhadok yata bilme-
misom. Riistem dedi ki, bu geco do moen seni qoymayacagam yatasan;
men soni bir geribe yers aparacagam ki, indiyadak elo yer gdrmea-
yibson ve menden de sorusma ki, seni hara aparacagam. Gedorsen,
gorarsen. Get evo, faxir libasini gey, azandan bir saat kegmis moen 6ziim
sonin dalinca, gelocoyom.

Okbor cavab verdi ki, bolko anam razi olmadi. Bu cavaba Riistom
garnindan yapisib, yarim saat giiliib dedi: “Ay yaziq usaq, holo sen ana
ixtiyarindan ¢ixmayibsan? Rehmetlik oglu, sen boyiik kisisen, ana
nadir, seni qurd yemoayoacak, pisik yemoayoacok! Amma indi ki beladir,
deyersen: “Riistem meni evlarine qonaq cagirib ve deyibdir ki, gal-
masan inciyerem” ve sdz de verarsen ki, tez qayidarsan”.

Bir az da Riistom ke¢mis giinlorinden laf vurub getdi.

Axsam Okber eve golib anasindan izn istedi ve veade verdi ki, tez
gayitsmn. Izn alib, teze libas geyib Riistome miintezir oldu. Bir az
vaxtdan sonra esitdi ki, qapimi deqqilbab edirler, bildi ki, Riistomdir.
Cixd1 kiigoyo, gordii Riistem bir faytonla qapida durub. Riistom
Okberi yanina alib faytonguya buyurdu: “Siir! faytongu tiri-sohab tok
stiriib bir mehmanxananin qabaginda dayandi. Okbar sual eladi ki,
Riistom, bu ne yerdir moeni gotirdin? Men indiyadek bir mehmanxanaya
girmomigom.

Riistom dedi:

— Heg¢ danigma, senin borcun itastdir.

Faytongunu yola salib, Okberle qol-qola verib pillokenden yuxar
¢ixdi. Yuxarida qullugeu otagin qapisimi agib, 6zii iki olini yanina
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goyub, soldat misal durub onlari igari saldi. Okbar otaga girende gordii
ki, ortaliqda ag siifro ilo Ortiilmiis mizin otrafinda iki nefor cavan rus
oglanlar1 vo iki rus xanimlari aylogsib s6hbat edirler. Okbaer belo gliman
etdi ki, sohven 6zgo otaga giriblor, cox xacalet ¢okdi, amma Riistom
onun ¢iynine vurub dedi:

— Qardas, bu maclisi men qabaqca burada hazirlayib, senin dalinca
golmisom. Ireli gol, seni asna eloyim.

Okberin qolundan tutub aylesenlers teraf ¢okdi ve oglanlar ayaga
galxib onlarin qabaqlarina goldilor. Riistom avvel Okberi onlarla tanis
eladi vo sonra xanimlara teref Okbaeri aparib dedi:

— Xanimlar, toveqqge edirom bu balaca ana usagi ile tanis olasiniz,
hele bunun dodagindan ana siidii qurumayib, 6zii de gox yaxs1 usaqdir
vo anasindan nehayet dereceds qorxur.

Xanimlar tebassliimle ona ol uzatdilar. ©Okber burnunun ucunadek
qizarib bir tovr 6z familiyasim1 dedi. Doarhal ¢ay ve olfiyyet mizin
iistiinde hazir oldu. Okber bir stokan cay gotiiriib basladi igmoyo,
ancaq binova 6ziinii elo itirmisdi ki, bilmirdi ¢ay1 qulaginami, ya bur-
nunami i¢sin. Amma Riistem, iki nefor rus ve xanimlarla otagi bir
sor¢goli samanliga dondermisdiler. Orada olan danisiglar, siveler,
horakatlor hamis1 Okber iiciin toze sey idi. Ikinci defo cay golonda,
Okber stekani gotiiriib, ¢okilib kenarda bir divan {iistiinde oturdu.
Riistom ise xanimlarm birine goz elodi vo xanim gedib Skberin ya-
ninda oylosib basladi onunla sive ilo séhbet etmoyo. Bicaro Okbor
xocalatden bir hala diismiisdii ki, ager bir hazir qebir yerde tapsa idi,
albatta, tovaqqge elordi ki, onu orada defn etsinlor.

Gah terloyirdi, gah qizarirdi, gah saralirdi. Bilmirdi ne desin, ne
cavab versin. Hor seyden agir Okbeare yoldaslarinin xalvet giilmeyi
golirdi. Noker daxil olub, mizin iistiinii temizleyib basladi onun dérd
otrafina rongborong samlar diizmaye. Okber teacciible buna baxanda
xanim sorugdu ki, yoqin bes bunlardan bir sey basa diismeyirsen,
gOriiniir, sen, haqigeten balaca usagsan: qoy men seni basa salim. Bu
biisat sampanski biisatidir.

Samlar1 yandirandan sonra noker gedib neco siiso sampan sorabi,
gotirdi, siisonin agzi tapanga kimi agilanda Okber seksendi ve buna da
xammlar artiq giildiiloer. Okberin yaninda ayleson xanim qalxib iki
piyale sorab tokiib birini 6zii alib, o birisini Okbers uzatdi, dedi:

— Toaveaqqge edirom bu piyaleni menim sagligima igoson!
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Okber dayandi. Bilmadi nea elasin. Maclis hamis1 tokiildii bineva
Okberin iistiine ki, agor bu serabi igmasen, avvel 6z avamligini siibut
edirsen ve ikincisi bu xanimi ziinden artiq incidirsen. Riistom, alinde
piyale, qalxib iiziinii Okbars tutub dedi:

— Qardas, “xahi negovi risva, hoemrongi comast sov!”! Heg¢ danisiq
yeri deyil vo dayanmagin da menasi yoxdur, labiid gerok icesen,
“begir in cami-tolx oz desti girin”2. Okbor bilmorre 6ziinii itirib, bixud
sorab1 xanimin slinden alib basina ¢okdi.

Moalumdur ki, har bir giinaha avvel godem qoymaq ¢atindir.

Okber sorabi icondon sonra o biri xanim ayaga durub xahis etdi ki,
onun sagligina da igsin. Bineva Okber labiid qalib ikinci piyaleni ham
bosaltdi. Sonra Riistom, alinde piyals, ayaga qalxib dedi:

— Camaat, bizim bu gecomiz ¢ox aziz gecalarden oldu. Ciinki bu
geco bir diinyadan bixeber ana usagini sovaba daxil etdik ve men bu
moalum gecoads size s6z verirom ki, bir az sonra Okber kimi siirbi comi
soharlards tapilmasin, ona gore tovaqqe edirom ki, seytan kargahinin
bu teze fehlesinin sagligina igek. Okber qardas, sag ol! Qonaglarin
hamuis1 piyalelerini Okberin sagligina bosaltdilar. Riistem Okbori basa
sald1 ki, gerek o da yigincagin sagligina i¢sin. Ciinki qayda beladir.
Okber naslac galib yena serab i¢di. Ugiincii piyaloden sonra Okberin
dili acilib baslad: bilafasile danismaga ve piyalaleri bosaltmaga. Axir
keflonib divanmn iiste yixilib yatdi. Bir vede esitdi ki, bagirirlar.
Oyanib gordii ki, siibh agilib, amma yoldaglari igirler. Riistem dedi:

— Okber, bu dofe sens kifayet elor. Belo-belo dyronirson! Ayagi
bir-bir qoyarlar nardivana.

Camaat ayaga qalxib ndkeri cagirib buyurdular hesab gotirsin.
Okber istedi pul versin, qoymadilar. Amma dediler ki, gelen bu giin
hemin bu menzilde sena qonaq ola bilerik. Okber ¢ox sadligla onlart
gonaq cagirdi.

Okber ¢ixib faytona minib yola diisdii ve yolda fikir edirdi ki,
anasina ne cavab versin. Eve golib gordii anasi yatmayib ve geceyarisi
Kerbslay1 Qulamali iki defe Riistemin evine gedib, har defe deyiblar
ki, Okber orada yoxdur.

Okber anasiin sualina basladi névbendv haderan-poaderan cavab
vermoyo: gah dedi Riistomgilde geco kegmoyine gdre yatmigdim;

! Biabir olmaq istemoyirsense, camaatla hemrong ol.
2 Bu ac1 piyaloni girin olden al.
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onun {i¢iin el deyibler. Gah dedi xos geco olmagina gore Riistemla
sohor konarina soyahoto ¢ixmisdig. Axir, elo gordii anasi onun
yalanini anlayib, dedi:

— Ay rehmeatliyin qiz1, az ¢liriiyiine ¢aksana, na ¢ox ¢oviiriib soru-
sursan! No vaxtadok meni usaq kimi giidecokson!

Okborin anasina bu név cavabi no tovr tosir etdise, binova dvrot o
glin axsamadok aglad1 ve bir-iki defoe do Kerboalayr Qulamsliye dedi
ki, Kerbalay1, deyoson Hac1 Xalilin yurdunda bayqus ulayacaq! Amma
Kerbslay1 cavab verdi ki, usaqdir, beyni qandir; man ona nasihat
elorom, insallah, diizeler.

Okbar anasinin maglube olmagindan, avvel dilgir olub ve sonra
0z-0ziine dedi ki: bu yaxsidir, bundan sonra yoldaglar menim adimi
“ana ugag1” qoyub toens etmozlor.

Golon hefte Okbear Riistome xober verdi ki, axsam maclisi tortib
elosin vo axsam anasindan biizn evden ¢ixib mehmanxanaya, haman
otaga golib gordii Riistem bir boyiik 6vrat ve kisi maclisi tartib elayib.
Oylasdiler kefo. Amma Okber igen deyildi. Riistem yeyirdi, i¢irdi,
sohbat edirdi vo hami da, olelxiisus xanimlar ona aforin deyirdiler.
Stibhadok kef edib ©kber min manatdan artiq pul verib eve goldi.
Evde anasi oglunun ne yerde oldugunu na goder sorusdusa da, Okber
cavab vermayib axir gezebnak: “Bir yol, senin borcun deyil!” — deyib
gedib yatd.

Binava dvrat xiiffetinden naxosluga diisiib, bir ne¢e giin yatib tanr1
rohmatine getdi.

Bir-iki ay anasinin vefatindan sonra Okber diikani baglayib, evi
Korbolay1 Qulamsliye tapsirib Riistemls bir yerde yola diisdii Moskva
sohorine, bazzaziyye mali getirib teze magaza qoymaga. Moskvadan
yollart diisdii Peterburqa, oradan Berline, Berlinden Parise. Bir ay
sorasar Riistem Okberi Parisin isrotxanalarinda gezdirib 6z giiniine
saldi vo bu soyahat Okbere yliz min manatdan artiga durdu. Axir
Parisdo bir gozel (madam San fua adli) xanima band olub, ilde iyirmi
dord min manata danisib ve qabaqca ne¢e min manatliq libas ve
cavahirat alib, 6zil ile vetena gatirib mehmanxanada menzil verdi. Vo
basladi evin dvzanimi deyismaye. Otaqlar1 Yevropa gaydasina salib,
baha qiymstlere miz ve sandallarla miizeyyen edib ve madam San Fua
iiclin bir gozel otaq hazirlayib kogiirtdii evine vo qoca Kerbsalayi
Qulamsliye yiiz manat verib rodd etdi ve avezine bir agpaz, bir lakey
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ve madam i¢iin bir qiz qullugcusu baha giymete tutdu ve sonra bir
fayton, bir kareta ve dord dest Orlovski at boyiik meblege alib mada-
ma peskoas eladi.

Madam San Fua Okberin canina bir yaman zsali olub basladi
miildam onun qanin1 sormaga. Bir giin Okbor eve peskossiz golondo
axsamadok madam onu dindirmirdi. Her geco ©kberin evinde qumar
maclisi qurulub, otuz minlerle pullar uduzulurdu ve her gecoe de
Riistem 6z yoldaslar1 ile Okbarin evinde qonaq idi. Okbar ticareti
alden buraxmisdi ve isi ancaq eys-isrot vo qumar idi.

Bir giin Okber ayilib gordi ki, atasindan qalan evlerin ikisi do
girov qoyulub vo cibinde do pul qalmayib. Haci Xoelilden galan d6v-
lotin hamis1 Yevropa seyahetine, ickiye qumara, madamin mevacibino
ve peskoaslorine gedib.

Axir bir giin madam San Fua Okbare malum etdi ki, daha onunla
ola bilmayecak, ¢iinki budur, iki aydir ona pul ¢atmir ve peskas golmir.
Xiilase, Okber dovleti itirib, ona sahiblik etmaye gabil deyildir.

Okber no qoader agladi, yalvardi, kar gérmoadi. Madam 6z seylorini
y1g1b mehmanxanaya kog¢dii. Okber hirsden ve xiffotden naxos oldu.

Riistem bir-iki defe onun yanina gelib sonra tereddiidii kesdi. Axir
Okber ona kagiz yazib teveqqe etdi ki, bir yanina golsin. Cavab
golmadi. Bir giin Okbera xabar gatirdiler ki, Riistem madam San Fua
ilo yaxinlagib vo madamin xorci ile, onunla mehmanxanada olur. Bu
xobor Okberi lap miitegoyyir etdi.

Okbar bir aydan ziyade naxos yatib durdu ayaga. Bir giin kiigo ilo
gedorken gordii bir gozel faytonda Riistemle madam San Fua c¢ox
mehriban aylosib ona toraf golirler. Okber ol eladi, faytonu saxladilar.
Yaxma golib bir giillo madama, birini do Riisteme vurub her ikisini
0ldiirdii ve oradan gedib 6ziinii divana teslim etdi.

Iki ilden sonra movgqiflerin birine varid olub gdrdiim qoca
Korbolayr Qulamsli movqifin gabaginda dalin1 divara soykemis
ayloasib. Sorusdum:

— Kerbelayi, son hara, bu yerlor hara?

Dedi:

— Qurbanin olum, slacim nadir. Qirx il atasinin ¢érayini yemisom,
agor onun yaman giiniinde gézden qoysam, o ¢orok monim goézlorime
durar.

Dedim:

S0 49 o



— Korboslayi, basa diise bilmirem: yaman giin nadir, ¢orek nadir?

Bu s6ziin cavabinin, evezine, bir ahi-sord ¢okib kenarda durmus
bir deste soldata oli ilo isare etdi. Soldatlara toref gedib, gordiim
ortalarinda ne¢o nofor dustaq, kimi ayagi zencirli ve kimi zencirsiz,
yerde oylasibler ve bir nafer cavan oglan bas ve bigi agarmis, bir
¢uvala bagini sdykeyib yatib. Digqgetle baxanda Okberi tanidim, hale-
tim deyisdi. Uz donderib Kerboelayr Qulamaliye terof qayitdim.
Kerbslay1 sorusdu:

— Gordiin?

Dedim:

— Gordiim, Kerbolayi, bunu haraya aparirlar?

Dedi:

— Kosibler Irqut quberniyasma getsin. Menim do elacim yoxdur,
garabagara dalinca siiriiniirom.

Dedim:

— Kaorbslayi, son qoca adam bir belo yolu gedomi bilersen?

Dedi:

— Qurbanimn olum, 6ziim de bilirom ki, men he¢ yana gedib ¢ixa
bilmayecayem, yolda bir yerde o6liib qalanam, amma getmosom
gorxuram qiyamst giiniinde Hac1 Xslilin yanina {iziiqara galem.

Bir azdan sonra demiryol gatar1 galib movqifin qabaginda dayandi.
Dustaglar1 bir demir pencerali vaqona doldurdular ve Karbalay1
Qulamoli dal vagona minib dedi:

— Qurbanin olum, salamat qal, Allah seni panahinda saxlasin.

Qatar yola diisdii ve man de mahbut onun, gdzdan itenadak dalinca
baxdim ve bu bohtiin iginde Sedi merhumun bir fordi yadima diisdii:

“Ba badan yar gost homseri-Lut
Xanondani-niibiivvetes giim sid”'.

! Lutun arvadi pis adamlarla yoldas oldu, peygomborlik xanodani itdi.
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YUSIF VOZIR COMONZOMINLI
(1887-1943)

YAV

Balli xala gab1 esib, bir qizarmis iri kelom dolmasi tapib, oglu
Qulunun agzina uzatdi.

— Qurbanin olsun anan, buncugazi ye!

Qulu cavabinda “igtaham yoxdur” dedise de, Ball1 xala dolmani bir
az da ireli uzatdi:

— Yox, vallah yeyacoksen!

— A kisi, yemirom!

— Yox, yeyacokson!

Qulunun igtahasi yox idise de, axirda elaci kesilib, rengsiz dodaq-
larini aralayib, dolmani igeri Gtiirdii.

Balli xalanin dul qiz1 Giildeste dolma gabina bir tike vuranda aline
bir qirmiz1 iizok kecib, cold qovzadi:

— Qulu, bunuca ye!

— A kisi, yemirom!

— Biy, ado bir agzin1 ag!

Qulu istodi saralmis {iziinii tursaldib, bacisina aciglansin, bir vaxt
gordii lizeyin ucu agzina yetib, yagi damcilayir. 9laci kosilib, yena
rongsiz dodaqglarini araladi ve tizeyi igeri Otlirdii.

Qulu iizayi bir anginden o biri engins aparib, asta-asta ¢eynayirdi,
bir de gordii xalas1 kor Qizxanim qabdan bir slimiik tapib, apardi qipiq
gozlarinin qabagina va bir az o yan-bu yana ¢onderib zenn ile baxdiq-
dan sonra ¢igirdi:

— Qulu, xalan kor olsun, birce bu siimilyii gomir!

Qulu dolu agzim1 ¢onderib, iitik qaslarini qovzuyub; alti-iisti
sismis gozlarini siizmekde xalasina ne deyecoak idise, bes-alt1 yerden
onun soziinii kesib ¢igirigdilar:

— Biy, bas adam sikast xalasinin s6ziinii yere salar?! Ye, nadir ki,
bir siimiikdiir, dayna!

Qulu sosini x1rp kasib, siimilyl qapdi.

Ball1 xalanin ori evinden doyiiliib qovulmus qiz1 Xirda bir yaxst
tike tutub, gozloyirdi ki, Quluya versin. Qulu bunu gorcek agzinda
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azilmis iizeyi bir agkina yi1g1b, bacisinin iistiine ¢igiranda {izeyin bir
pargasi gedib bogazinda qaldi ve dskiirmeye basladi.

Bir deqiqadas ev ses ile doldu:

— Su, su! Godocik 6ldii!

Ball1 xala Qulunun dalina »li ile déyeacloyib deyirdi:

— Hamis1 senin! Hamisi senin!

Ori Kerbalayr Giiliimeli karixdigindan ele barmaqlarini1 yalaya-
yalaya qalmigdi; dul baci su getirirdi; doyiiliib qovulmus baci o bag-bu
basa yliytiiriib ¢18irirdi.

Xala basimni Qulunun iiziine yaviqlasdirdi ki, agzini tapib, olini
soxsun...

— Xosboxtlik {iz verdi — tizek Qulunun bogazindan 6tiib getdi vo
kiilfet sakit olub, 6z xiisusi islerine masgul oldu.

Yatmagq vaxti yetisdi; hoyotoe yiiz miitekke getdi. Agaclarin altinda
yatacaqlar salindi. Qulunu dord-bes adam yatirmaga apardi. Ball1 xala
iraliladi ve “basma doniim, ¢6l soyuqdur” deyib Qulunun iiste bir qis
yorgani saldi; dul qiz nenesinin sdziinii tesdiq edib, birini do o saldi;
govulmus qiz da bir cecim tapib gotirdi. Xala gdziiniin iiste olini
goyub, bir géye baxdi ve sonra ne fikir eledise godak tumani atila-
atila yatacagina teroef getdi ve olini siirtiib, deste ile ¢ixmis yeddi-
sokkiz tumani tapib, Qulunun iiste saldi.

Korbolay1 Giiliimeli geco papagimi geyib, bark soslo:

— Ay usaq, Qulu rahat oldumu?

Elo ki bes-alt1 yerden “rahat oldu” deye sos goldi, Koerboalay: afta-
fan1 gotiiriib, oskiire-0skiire heyetin dibine getdi. Qulu geco sabaha
kimi istiden yata bilmayib, o yan-bu yana ¢oyriikdli ve har ¢dyriiken-
do da iistiinden bir yorgan siiriisiib diisdii. Belo oldu ki, axirda iistiinii
tamam ag¢d1 ve bu suratle yuxuya getdi.

Sabah eve qarisiqliq diismiisdii. Qulu azarlamisdi. Kerboelay1 Gii-
limoli ag tumanli hakim delloyin yanma yiiyiiriirdi. Ball1 xala kegi
piyi axtarirdi ki, Qulunu piylesin; qizlar aglasirdilar. Xala da tizerlik
yandirib, Qulunu tiistiiye verirdi.
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SULEYMAN SANi AXUNDOV
(1875-1939)

QAN BULAGI

Iyulun isti giinlerinin birinde daglarin arasi ile uzanan eyri-iiyrii,
enis-yoxus yol ile iki ath gedirdi. Bunlarin biri iyirmi yasinda genc,
digeri yetmis sinnine varmis bir qoca idi. Bu iki sexsin yaslarinda bu
gader boyiik forq oldugu halda, zahirlerinde bir o qader forq goriin-
mayirdi. Har birisinin ayninde pismat, ¢arkezi ¢uxa, belinde kemar,
xoncer vo qilinc, basinda deri papaq, ¢iyninde gara yapinci ve boy-
nunda ag bagliq var idi. Qocanin at {istiinde aylosmasi, ozasinin horo-
keti, alic1 qus kimi baxis1 gencden segilmoayirdi. Lakin qocaliq nisanasi
iizlinlin qirisindan ve uzun ag saqqalindan goriiniirdii. Yol getdikce
daralirdi. Daglardan enib, indi qayaddsii ince bir yol ile gedirdiler. Onun
yuxari torafi divar kimi ucalan sildinnm qayalar, alt terefi goz qaraldan
ucgurum deralar idi. Bu qorxulu yol ile sefer etmoak geyrilore namiim-
kiin oldugu halda, Dagistan ohalisine ve onlarin atlarina adi bir seydir.

Vaxt glinortaya yaxinlasmisdi. Susuzluqdan her iki siivari yanirdi.
Olslxiisus susuzluq gence artiq tesir eloyirdi. Onun gozleri sebirsizlik
vo iztirab ile su arayirdi. Bu halda gencin qulagina su siriltist goldi.

— Baba, mustuluq olsun, iraliden su seasi golir, — deya cavan atin1
stirdii.

Qoca tobossilim ilo ona nazer salaraq, bagini yirgaladi. Genc bulaga
catdigda gordii ki, suyun rengi qirmiziya calir. Buna baxmayaraq
susuzlugunu tezce raf etmok li¢lin bir qurtum su i¢er-igmaz:

— Bu no ciir sudur? — deye ayaga galxdi. Bu halda qoca golib ona
catdi ve giilimseyerak dedi:

— Susuzlugunu rof etdinmi, oglum?

— Xeyr, baba, bu bulagi suyu i¢gmeali deyil, zofir dadi verir, rongi
do gana benzoyir, — deye cavab verdi.

— Eladir, oglum, bu “Qan bulagi”dir, bunun suyu demir ile
garigmis, bu su qansizlara ve bazi naxoslara dermandir...

Cavan sordu:

— Bu “Qan bulagi” adin1 neden almis, baba?

— Bir az sobir et, oglum, bulagin hekayesini sono sdylorom. Indi
ise ardimca siir, bu yaxinda igmeli su var, — deye qoca atini siirdii.
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Bir gader getdikden sonra gdzel bir bulaga rast geldiler, atdan
endiler. Cavan xurcunundan yemek g¢ixarib, siifro salmaga moesgul
oldu. Nahardan sonra qoca yapincisini yera sarib {istiine uzandi. Cavan
onun “Qan bulag1” baresinde verdiyi vedeye miintozir, qarsisinda
aylosmisdi. Qoca gozlerini yumub bir miiddet siikuta getdi. Genc elo
fikir etdi ki, qoca vedasini unudub yuxuya daldi. Lakin fikri yanlis idi.
Bir azdan sonra qoca goézlerini agdi, basligini biikiib dirseyinin altina
goydu ve darinden bir ah ¢okib dedi:

— Ulu Qafqaz, ulu daglar! Her bir dasin bir tarixdir. Kimlor golib
sinenden kegmadi, ¢aylarini qizil gana déndermadi!..

— Oglum, bu ders, bu torpag: iki yero togsim edir. Belo rovayot
edirler ki, godim zamanda bu derenin o terafinde boyiik bir gebils,
basinda Misir xan adinda bir reis ve bu terafinde diger bir silsile
Surxay xanin raisliyi ile sakin olurmuslar. ittifagen bu iki xanim ara-
sinda gan davasi diigiir, bunlar bir-birlerini telef etmeye baslayirlar.
Bir miiddet ke¢mis, Misir xan ve Surxay xan bir de baxib goriirler ki,
comi oglanlar1 ve yaxin aqrobalari bu gan davasinda qurilib telef
olmuslar. ©davet ise yene yatmayib baqi qalir. Lakin her iki reis yeni
ovladlarinin diinyaya gelmesine miintezir olur ki, onlarin komekliyi
ilo diismendon intigamin1 alsin. ittifagen bunlarin bir gecada iki dvladi
tovelliid edir. Surxay xanin oglu, Misir xanin qiz1 olur. Bu ittifagdan na
goder Surxay xan sad olursa, bir o qoder Misir xan gemgin ve mayus
olur. Misir xanin anasi, oglunu bele mayus voe qomgin gordiikde deyir:

— Oglum, gem etma, bilirom soni perisan edon nadir. Mager qiz
tayfasi diismenden intigam ala bilmaz? Onlara da oglan kimi terbiye
verson, igidlikde he¢ kesdon geri qalmazlar.

Bunu esitcok Misir xan yerinden si¢rayib qalxir ve anasini qucaq-
layaraq deyir:

— Ana, fikrin ¢ox gozeldir, ancaq de goriim, qizim olmagini kim
bilir?

— Monden ve arvadindan basqga kimse bilmeyir, — deye anasi cavab
verir.

— Cox gozel, indi menim qizim olmagini garak bir adam bilmasin.
Sabahdan oglum oldugunu elan edaceyem, sen deyen torbiyeni de
qizima 0ziim veracoyom, lakin bu sirrin gizli galmasi senden ve ana-
sindan asilidir.

— Arxayin ol, oglum, emrin yerina yetor, — deys anasi cavab verdi.
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On giinden sonra Misir xan qizina Teymur xan namini verir ve bu
sirr plinhan galmaq ti¢lin hemin bu miigabilimizdeki gayanin désiinde
bir kosk bina edib orada sakin olur.

Teymur xan atasinin nozarati altinda terbiye alaraq, nagil olunan
koskde boylimeye baslayir. Onun oyun seylori: tiifong, xencer, qilinc
vo yoldaslar1 bu gayalar sakini lagin, qaraqus, torlan kimi yirtict quslar
olur. Belo torbiys naticasi olaraq on yaginda Teymur xan at minmada,
tiifeng atmada, qilinc vurmada igid cavanlardan geri qalmayir. Bun-
lardan artiq, insanlar1 heyrato gotiron Teymur xanin vesfe gelmayen
gozolliyi olur.

Bu torefdon Surxay xanin oglu Pasa xan, Teymur xan kimi igidlikde
ve gozellikde meshur olur.

Bu iki usaq boyliyiib on sekkiz yasina catir, bunlarin igidliyi ve
gozolliyi otraf ve oknafa yayilir. Bu vaxta gqoeder goriismek bunlara
miimkiin olmamisdi. Ittifagen bu iki cavan yek digerine rast golorsa,
biri vo balke do ikisi do telof olmaglarini hiss edirmiglor. Bununla bora-
bar goriismak arzusu her ikisinde giinden-giine qiivvetlenir. Oglum!
Ocdadimizdan bize irs qalmis qana-gan etmoak adetine qurban olan bu
cavanlar axirda bir-birlerile goriisiirler.

Belo ki, baharin gozeal seharloarinin birinde Teymur xan, ov arxa-
sinca, serhadlori olan bu dereni asib o terefo kegir. O zaman Pasa xan da
ova ¢ixmig olur. Bu iki aslan, gérdiiyiin “Qan bulagi”nin basinda bir-
birlerine rast golir. Bir miiddat bir-birlerinin gézel camalina heyran olub
qalirlar. Pasa xan Teymur xanin fovgelade gdzelliyine heyran olur.
Teymur xan isa on sakkiz ilin erzinde qadinliga miigayir yirtici, qanigici
qus kimi aldig1 torbiyenin onda qadinliq hissini hale pu¢ etmadiyini indi
anlay1r, esq odu onun tireyini yaxib yandirir, her zaman igidlori xofa salan
gbzlori indi Pasa xana xumar-xumar baxib ondan aman gozloyir. Pasa
xan heyrotden ayilib, Teymur xanin kim oldugunu duyursa da sorur:

— Sen kimsen?

— Sen dziin kimsen?

— Men bu torpagin sahibi Surxay xanin oglu Pasa xanam.

— Moan da bu torpagin sahibi Misir xanin 6vladi Teymur xanam.

Bu sual-cavabdan sonra her ikisi bir-birlerine diismengilik
nozorilo baxmaga baslayir. Axirda Paga xan:

— Camalin ¢ox gozeldir, buna s6z yox, gorek qilinc vurmagin
necadir? — deys qilincini ¢ixarir.
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Onun cavabinda:

— Indi qiline vurmagimi da gériib bayenersen, — deyo Teymur xan
da qilincini gixarib Paga xanin iistiine hiicum edir.

Oglum, neco ki, gdy iizlinde avvel simsok parlayib, sonra gurultu
sodas1 golor, elode bu iki cavanin qilinci od parladib bu qayalara sos
salir. Bir miiddet ¢arpisirlar, lakin bir-birlerine zefor yetire bilmeyir-
lor. Bu halda giines dagin dalinda tiilu edir. Onun zerreleri Teymur xanin
gozlarine ox kimi sancilib qgamagdirir ve bu anda Pasa xan fiirset tapib
qilinci Teymur xanin sinasinden vurur. Teymur xan yixilir. Qan ¢esma
kimi sinasinden axib baharin teze ve ter otlarini ve ¢igaklerini boyayir.

Pasa qilincini atib Teymur xanin yarasini baglamaq gosdile sino-
sini agir.

— Aman, yarab, sen qadin imigsen! — deye qisqirir vo Teymur
xanm basini dizi iiste alib: — Soyle, sdyle, gdzelim! O soluq nefesinle
mena lenatini, nifretini izhar elo, — deye foryad edir.

Teymur xan zoif ses ilo cavabinda:

— Pasa xan, sene esqimi izhar edirom. Bu ¢irkin adete lenat vo
nifrot! Ah, tobiat ne gozeldir. Pasa, men gedirom, olvida!

— Toxta, bir az toxta, gozelim, Pasa da seninle gedir. Pasa xan
xancarini ¢ixarib 6z sinasine vurur vo Teymur xan1 agusuna alib deyir:

— Indi qgoy menim de qanim seninkine garissin!

Oglum, o vaxt bu daglarda zelzale ziihur edir vo homin yerden dag
aralanib iki névcavani agusuna alir. Bir miiddet kegorak gordiiyiin Qan
bulag1 qaya arasinda cari olur. Revayete gore homin bulagin suyu Pasa
xan ilo Teymur xanin qanindan emsle golmisdir.

UMID CIRAGI

IIk baharm son gecesi idi. Olvan ¢igoklor ve otlar ilo bezenmis,
buludlara qeder yiikselmis dag basinda diisen S... seherinin ohalisi
derin yuxuya dalmisdi. Yalmiz iki balaca otaqdan, yaninda 6zii kimi
balaca baggali bir evden isiq golirdi. Panceraden, ¢iragin zoif solosi
bagcaya diiserak oranin zengin bdcek ve pervanslerini 6z terafine ¢o-
kirdi. Masa basinda oturmus, miitalioye moasgul, zoif endamli, sarimtil
banizli, qivriciq sach bir gonc, ¢onasine dirseklenarak kitab oxuyur,
ara-sira yorgun qara gozleri biixtiyar qapanaraq rahatliq edirdi. O zaman
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uzun, ox kimi kirpiklari ¢ohrasine kolge salir, basi masa iizerins ayilir,
bir miiddet belo miirgiiloyirdi, sonra diksinerek bagini qaldirir, gézle-
rini ovcalayir, qalxib pencereni agir, basini disartya ¢ixararaq bagcanin
saf havasini derinden tenaffiis edirdi.

Qaranligda qalmis parvane ve bocakler pencerenin a¢ilmagindan
istifade ederok otaga soxulur, ¢iragin otrafinda ugusurdular. Geconin
derin siikutu ve ziilmati gencin gelbine xof buraxir, onu diksindirirdi.

— Bu na usaqliqdir? — deye gonc pencereni gapayir ve sonra
ovvelki yerini tutaraq, 6zlerini soloye atan pearvanslore baxir: — bu
heyvanciglar qaranligi sevmozlor. Gor necoe 6zlorini oda atirlar? No
goder isiga moaftun bir mexluqg, — deyo sdylonirdi. Bu zaman nezeri
masanin {iste durmus cib saatina satasir.

— Ah, geco yaridan ke¢mis, lakin man hazir deyilom. Sabah son
imtahanlarimi veracoyom. Orta tohsilimi bitirmek bu gecoki soy vo
geyratime baglidir. Atam yox, mene yardim edacek kimsem yox, 6z
nicat vo soadetim 6z slimdedir. Sey ve geyrot lazimdir. Sabah orta
moktabi bitirib ali mektebs gireceyam. Orada bir nego il tohsil alib
hekim olacagam, vetenim ii¢lin menfostli bir iizv olacagam. Zavalli
anami1 maigatin bu agir zehmet ve aziyyetinden xilas edecoyom.

Olile o biri otaga isare edarak:

— Yat, anacigim, rahat ol ve golacok seadetimizo do inan, — deys
yeno do miitalioye baslayir.

Goncin zenni yanlis idi, zavalli gadin bir neco saat islodikden
sonra rahat olmagq istedise de yata bilmedi. Gdzlerini oglunun gapisina
dikerek uzun ve derin fikro getmisdi. Agir, qara giinlii maisati birer-
birer gozlerinin dniinden golib keg¢di. Budur, on sekkiz yasinda bir qiz
iken 6zii kimi bir zohmetkeso arvad oldu. I¢arisinde yasadig1 eve sahib
oldu. Ovlad arzusu ¢okerak bir gdzal ogula ana oldu.

Ah, no boyiik bir seadet. Lakin rohmsiz falok tezlikle bu seadati
yasa donderdi. Bir il baxtiyar yasadiqdan sonra istokli ori xosto diisiib
vefat etdi. Onu bir yasli usaq ile sahibsiz qoydu. O giinden badboext ana
calisir, sel tok gdz yaslar tokiir, lakin korpe ogluna baxdiqca agir
moisetini unudur, besiyini yirgalayaraq deyirdi:

— Yat, oglum, yat, timid ¢iragim, yat, comi seadetimi, comi dmriimii
sonin ugrunda sorf etmoyo and igirom.

Qeyratli ana bu miigeddes vezifenisini ¢ox gozal ifa etdi. Oglunu
boyiitdii, oxutdu, bu yasa yetirdi. indi tohsilini bitirmek iiciin dvladi
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belo calisir, zohmat ¢okir. Onun ince ana golbi sixilir, dvladinin
aziyyotine razi olmayir, onun zehmetlarine doze bilmeyirdi. Lakin bu
zohmetin ona seadet qapisini agacagini da gdzelce diisiiniirdil.

On artiq sixilacaq bir sey varsa, o da oglunun moktobe getmok
moasalesidir ki, bir nega il bir-birinden ayr diiseceklardi, bu ise ona
geyri-miimkiin bir imtahan goriiniirdii. Yaziq ananin galbini har deqiqe
desen, onu rahat buraxmayan bir measele vardi. O da bir il bundan aqdem
arinin qohumlarindan biri dalasarken bir cavanm dldiirmesi idi. Diis-
monlori qatilin hobse almib siirgiin edilmesine iktifa! etmok istomo-
yirdiler. Qana gan etmak fikri basloyirdilor. Bu sebabden zavalli qadin
bu ili daima qorxu igerisinde yasayir, oglunu gdzlerinden iraq burax-
maq istemayirdi.

Geco kegar, oglu yatmaz, ana, axir buna sabir etmayib qalxar, sala
biiriiner, oglunun otagina giror, dvladinin basimni qucub qivriciq
saclarindan per.

— Ana, no tli¢lin durdun?

— Ogul, yata bilmadim. Qalbimds bir qorxu, bir iztirab hiss edirom.
Qorxuram sensa diismen terafinden bir xoter toxuna.

— Anacigim, xof ve iztirabin esilsizdir. Oz otagimda, goziiniin
onilinde ders oxuyuram. Mens na ola bilor? Man bir maktebliyom,
kimss ile de diismengiliyim yox, arxayin ol, mena heg¢ bir kimsa tora-
finden xeter toxunmaz, get, ana, rahat ol.

— Beos son, oglum, yatmayacagsan? Oxudugun yetor, dur, sen do
rahat ol, ¢irag: sondiir.

— Yox, ana, sohori agsam da sabahki imtahanlarimi hazir etmoli-
yom. Maraq etma, bir geconi yatmamaqla mene he¢ bir sey olmaz,
lakin bir ilimi qayib etmok, her ikimiz iiciin fayda vermoz. indi daha
mens mane olma, — deyo gonc kitab oxumaga baglayir, anas1 da otagina
cokilir.

Bir saat belo kegir. Qofloton bir tiifong acilib daglara seda salir,
dorin siikutu pozur. Ikinci bir gadin ¢ig1rtis1 bu sedaya cavab verir, yat-
mis qonsular1 oyadir. Genc teloba yero sorilir. Bir saat bundan aqdem
boyiik timidler basleyen genc, bir qeddar diismenin, rehmsiz diisma-
nin giillesine qurban oldu.

Sahibsiz ananin imid ¢irag1 sondii... Yena ziilmeat, yens derin
stikunat... lakin balaca otaqdan:

! Kifayotlonmok
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—Yox, oglum, sen 6lmemisen, ancaq yatmisan. Yat, imidim, rahat
ol, sabah yene duracagsan, imtahanlarini veroceksen, anacigini boxti-
yar edacoksen...

Hoazin, golblori oxsayan oxsama sodasi golirdi.

QATIL USAQ

Otuz-qurx il bundan avval, balke indi do Azearbaycanin ¢ox yer-
lorinde miiselman okingilori arasinda xeyli toacciiblii, hor kosin noza-
rini 0ziine colb edon okingilik sonotine asla yarasmayan bir hal vardi.
O da okingilerimizin zehmsatile becerilmis taxili bigmekde aciz
qalaraq, iranl bigingilerine mohtac olmaqlar idi.

Yayin isti giinlori idi. Iran bigingileri oyinlerinde cindir paltar,
ayaqlarinda ¢ariq, qabarli ellerinde oraq, arxalarinda mitil yorgan Araz
cayini kecorok, Azerbaycana sel kimi axirdi. Bu zehmotkeslor ara-
sinda bagi emmamoli ve qursaqli, boynu yogun seyid destesi do gorii-
niirdii. Zoenn olunmasin ki, bu miiftexorlar da Azerbaycana is aramaga
golirdiler. Xeyr, onlar xirmanlar gozib: “Caddimin payini ver” deyo
kendliloerden “seyid vergisi” teleb ederdiler. Dini ve adeti-movhu-
mata goarq olmus sadedil mezlum kandliler, har bir vergiden avval bu
miiftexorlarin torbalarint doldurardilar ve heg biri ciiret edib onlarin
tolobini redd edo bilmozdi.

% %k %k

Zomili kendi dagin ateyinde, mese qiraginda diismiisdii. Bu kendin
ohli okingilik vo maldarligla masgul olardi. Tarlalar1 yiiksek yerlorde
oldugu tigiin daglar arasindan axan ¢aylardan istifade ede bilmezdiler.
Ona gore yagmur az yagan ili okinlori yanib zehmetlori hader gedordi.

Bu kendin qurtaracaginda, mesenin baglangicinda esgi ve ufaq
daxmada Qizxanim adli bir qadin on iki yash oglu ile yasayirdi. Bu
gadin bes il idi ki, dul qalmisdi. ©ri Mehdiqulunu artiq dereceds severdi
vo sevmayo do haqli idi, ¢linki Mehdiqulu halim tebistli, giileriizlii,
rohmdil bir soxs idi. Oleno kimi bir defo do olsa Qizxanimi incidib
aziyyet vermomigdi. Bundan alave Mehdiqulu kend ohli ile do gozsl
roftar edordi.
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Tarlasin1t hamidan qabaq sumlayib qurtarardi ve sonra dul
qadinlarin, xaste diigmiis kendli qardaslarin yerlerini pulsuz-parasiz 6z
okiizleri ile siirerdi: buna gore de kendliler onu ¢ox isterdiler. Bu
yaxsiliglarin avezi idi ki, indi dul galmis Qizxanimin tarlasint “ho”
edib okerdiler vo bigin zamaninda komok ederdilor. Bir torofden do
oglu Mardani 6zlerine ¢oban tutub, pul vermak ile Qizxanima komoak
ollorini uzadardilar. Qizxanim bu qgeyrotli kendlilerin sayesinde 6z
oglu ile yaxs1 gilizeran edoardi.

Qizxanim ori kimi islek, xos xasiyyetli, namuslu bir gadin idi. Bir
ittifaq kendlilerin mehoabbetini ona daha da artirmigdi: cavan Qizxa-
nim dul qaldigdan sonra diibare oro getmomisdi. Elgilore belo cavab
vermisdi:

— Sevgili arimden sonra kimsaye arvad olmaq hevesinde deyilom
vo oglum Moardanin da galbini yaralamaq istemirem. O geyratli usaq
bdyiiyiib meni hamidan yaxs1 saxlayacaqdir.

Bu fikir yanlis deyildi. Mardan saglam, coesur bir usaq idi. Anasi ilo
mehriban roftar edib itastinden boyun qagirmazdi.

Atas1t Mehdiqulu asude vaxtlarini ovda kegirordi. Bozi vaxt Mor-
dan1 da 6zii ile ova aparardi. Bu ise usaqda ovguluq hevesini artirardi.
Atasi 6landen sonra usaq onun ov tiifengini de 6zii ile gotiirerdi. Anast
mane olmagq istedikde deyordi:

— Anacan, qorxma, tiifongdon mene xata golmez, bealke meni
yirtict heyvandan miihafize edor. Atmaqgda da ustayam.

% %k %k

Gilines ahesto-ahaste dag basindan enirdi. Getdikco gdze batici
sOlosi zoiflesirdi. Diinyaya buraxmis zorrolerini geri ¢okerak sanki
deyirdi: — Siz do bir qoder rahat olun, balalarim.

Bir azdan sonra giines dagin dalina enerok gozden gaib oldu.
Kende qaranliq ¢okmeye basladi. Aradan bir on deqige keg¢dikden
sonra dagin arxasindan qara buludlar qalxaraq, kendin {istiinii aldi.

Qizxanim daxmadan ¢ixib darvazaya goldi. Qara buludlari
gordiikde yaziq qadinin {ireyi iztiraba diisdii:

Mordan her giin gilines batdiqda mallar1 kende gotirordi. Qoflaoton
simsok, qizil ilan kimi gdyiin iiziinde oynayaraq daglara dehsetli bir seda
buraxdi. Bu sesdan diksinarak, Qizxanim iirayinde dua etmaya basladi.
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Gurultu getdikce artirdi. Bir azdan sonra siddetli yagmur yagmaga
basladi. Qizxanim daxmaya girib kéhne, yamaqli salina biiriindii ve
yena qapiya ¢ixdi. Bu vaxt qisaboylu, qaraqas, pirtlaqgdz bir cavan
seyid, obasini bagina ¢okmis, doqqaz ile gelirdi. Qizxanimi gordiikde
ona toraf yoneldi.

— Baci, moen gorib seyidi Allah qonag1 saxlamagi rica edirom.

— Aga, caddine qurban olum, bu ev heg bir qonagi gapisindan naiimid
gaytarmamis, ancaq meanim oarim voafat etmis. Moan bir dul qadiam,
kisisiz eve son namoahromi neco buraxim?

Seyid bunu esitdikde ve cavan Qizxanimin gozel simasini gérdiikde
qara pirtlag gézlerinden od parladi.

— Baci, seyid 6vladi her bir eve mehremdir, meni bele yagmurda
gapidan naiimid gaytarsan, bu evi, bisek-siibha, bola tutar.

Qizxanim seyidin gargislarindan ¢ox qorxardi. Oglu xasto olanda,
bas1 agriyanda, ya sanci tutanda her bir seyden avval seyide nezir
edordi. Indi seyidin sdzlerini esitdikdo iireyi qorxuya diisdii. Bir
torofdon do namuslu qadin yad kisini evine buraxmaqdan hoya edirdi.
Bu halda intizarini ¢ekdiyi oglu yadina diisdii.

— Aga, iceri buyurun, yagis sizi isladir. — Her ikisi hayote daxil
oldu, Qizxanim daxmaya girib ¢irag1 yandirdi ve sonra seyidi igeriye
toklif etdi.

— Buyurun, aga, rahat olun.

Seyid islanmis ebasini ¢ixarib aylosdi.

— Baci, bas oglun hardadir?

— Aga, oglum kendin mallarin otarir, indi geler. Ancaq yagis ¢ox
siddetli yagir. Oglumdan nigaranam, ¢iinki usaqdir, dagdan axan selo
diisiib tolef olar.

Seyid dedi:

— Xof etma, baci, sen men seyidi miisafir etdin, coddim Mehammad
almustafa buyurmusdur ki, menim 6vladim oldugu eve bela nazil olmaz.
Bu saat oglun sag ve salamat golib ¢ixar.

— Allah agzindan esitsin, aga.

— Olboatte, biz seyidlorin agzindan ¢ixan sézlorin hamisi Allah,
peygomber kelamidir. Ancaq, baci, senden bir s6z sorusmagq isteyirem.
Son belo gbézol ve cavan gadin no {igiin ikinci ere getmomison?

— Aga, man orimi ¢ox istoyirdim. O Slenden sonra ahd etdim ki,
bir de basqgasina getmayim. Onun tek varisini boyilidiim.
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— Ohsen, shsen, goriirom san ¢ox vefali qadinsan. Lakin nadan-
ligdan ceddimin emrinden ¢ixmisan ve gilinah da etmisen. Magar
bilmirsenmi ki, ceddim Mashammad elmustafa 6z seristinds bir kisiye
4 arvad almagi caiz buyurmuslar. Bundan salave sige yolu da qoymus.
Biz seyidlare goldikds bunlar da lazim deyil. Bir dua oxumagla har bir
gadm bize halal olur. Men buraya girdikde o duani oxudum ki, sen
mono halal olasan. Bunlarin sirri bilirsenmi nedir? Islam tayfasi
torayib artsin, yer iizlinii tutsun, kafirlers qalib galsin.

Bu halda Qizil inayin melemasi Qizxanimin qulagina catdi, celd
disariya ¢ixdi ve qapini agib inayi i¢eriye buraxdi. Sonra gozlerini
doqqgaza dikdi ki, gorsiin oglu gelirmi?

Yagis kosmisdi, lakin yoldan hals sel axirdi.

Uzaqdan Qizxanimin goziine bir qaralt1 goriindii. Gozladi ki, gorsiin
kimdir. Bir azdan sonra Mardan ve arxasinca Bozdar golib ¢ixdi. Qiz-
xanim sorusdu:

— Oglum, na {iglin belo gec galdin? Yagis mallara xata yetirmadi ki?

— Xeyr, ana, sel giiclii olduguna goére mallar1 dagdan endirmadim
ki, derslerden kege bilmezloer, haminin mallarim1 bir-bir gapilarina
kimi aparib, haystlerine buraxdim.

— Goal, agilli, oglum, rahat ol, bir seyid qonagimiz da var. Yagis
tutmusdu, ¢ox yalvardi ki, igeriye qoyum.

— Yaxsi1 etmisen, ana! Bels havada qonagi yolda qoymazlar.

— Sen get rahat ol, men de inayimizi sagib payaye salim. Mardan
icari daxil olub seyide salam verdi ve “xos golmissiniz” — deye halini
sorusdu. Sonra islanmig yapincisini ¢ixarib divardan asdi ve tiifengini
da bucaga qoydu. Seyid tiifenge nazer yetirib Mardana dedi:

— Oglum, tiifeng gotiirmeaye hels usaqgsan.

— Aga, 12 yasinda kendli balasina usaq demsazler. Bu giin sizin
bextinizden slime ov kegmadi. Dovsan ¢oxdu, ancaq men onlart ov
etmirem, ¢iinki atini he¢ kos yemir. Ov edends de kopayim Bozdara
verirom.

— Oglum, dovsan etini, at otini peygomborimiz mokruh! buyur-
muslar, yoni istesen yeyarsen, istomasen yemazsan.

Mordan sorusdu:

— Bels na iigiin: Desin ya halaldir, ya haram.

! Iyrenc, xosa gelmayen
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— Oglum, serietimizde ¢ox sirler vardir. Sen basa diismazsen.

Qizxanim olinde bir badya siid daxil oldu. Sonra siifre salib, kiipe-
den yag ¢ixarib sapilcaya qoydu ve gedib qayganaq bisirib siid, qatiq
ilo siifroyo qoydu.

— Aga, bagqa x0royimiz yoxdur, Allah veranden yeyin.

— Allah evinize beroket versin, bunlar da ¢oxdur.

Teamdan sonra Qizxanim siifreni yigisdiraraq dedi:

— Aga biz kendliler erken yatib, erken de durmag: adst etmisik.
Bilirom, siz de yol gelmisiniz, yorulmusunuz. izn verin yerlorinizi salim.

Seyid dedi:

— Maonim do adetim eladir.

— Qizxanim, oglu ve qonagq ti¢iin igeride, 6zil ti¢iin de dehlizde yer
hazir etdi.

Mordan ve seyid rahat olandan sonra Qizxanim ¢iragi gotiiriib
dohlize keg¢di ve orada yatmagq istedi. Birden yadina diisdii ki, Marda-
nin kdyneayi yarimgiq qalmis, sehar istoyonde vers bilmayacokdir. Ona
gora koynayi tikmaye masgul oldu. Qizxanim gece yariya kimi kdy-
noayi hazir etdi. Sonra ¢irag1 sondiiriib 6zl do yatdi. Qizxanim yenico
yuxuya getmisdi ki, komanin qapist agildi, bunun ciriltis1 Qizxanimi
oyatdi.

— Kimsen? — deyo soslodi.

— Baci, menam, bayira ¢ixmaq istoyirom, kdpakden qorxuram, —
deye seyid cavab verdi.

— Sebir edin, aga, ¢irag1 yandirim. — Qizxanim sala biiriiniib ¢irag
yandirdi ve aftafaya su tokiib seyide verib dedi:

— Evin sol terefine gedin.

— Baci, kdpakden qorxuram, digariya ¢ix, onu qoyma.

— Kopok poyenin yaninda yatir. O sizi géormeayoacokdir. Eybi
yoxdur, men do ¢gixaram.

Disariya ¢ixdilar. Yagmurdan sonra hava ¢ox gozel ve giindiiz
kimi aydinlq idi. Seyid aftafan1 yers qoyub Qizxanima teraf goldi.

— Gozal gadin, bayira ¢ixmaq bir behans idi. Man senin esqinden
bu geco gozlerimi yummamigsam, monim istediyim goroek ola, — bunu
deyib seyid Qizxanimin slindan yapigdi. Qan, hayali, namuslu qadimin
basina sigradi, olini ¢okib sala biiriindii.

— Aga, son mani bihaya qadinmi sayirsan? Heg peygombor dvladi
belo is edormi? Seni evime qonaq etmisem, qabagina duz-¢drak qoy-
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musam, he¢ ondan utanmirsanmi? Indiye kimi menim olimden bir
namehrom tutmamis.

Seyid dedi:

— Mon bayaq sene dedim ki, men sens namshrom deyilom, sigo
duasini da oxumusam. Manle miilaqat etson nainki giinah, savabdan da
savabdir, ¢iinki bir seyid 6vladinin meramini emsle gotirirsen. Burada
ne gilinah ola biler? Onu da bil ki, hergah menim xahisimi amsle
gotirmasen, elo bir qargis edecoyam ki, bu ev yanib kiil olsun, istekli
balan da tezlikle alinden getsin, indi senden cavab gdzlayirem.

Yaziq qadin seyidin ayaqlarina diiglib yalvarmaga bagsladi:

— Aga, soni and verirom o coddinin pak olan ruhuna, menim namu-
suma toxunma, monim balami olimdon alma.

Seyid Qizxanimin salin1 basindan dartib yere atdi ve onu qucaq-
layaraq dedi:

— Goriirom, sen 0z ixtiyarin ilo manim xahisimi emale gatirmaye-
cokson.

Namuslu qadin hayasindan qisqirmirdi ki, sesini qonsular1 ve oglu
esidor. Ancaq 6z giicii ile seyidin olinden xilas olmaq istoyirdi. Bu
halda Mardan oyandi. Yuxulu usaq dehlizden gelen isig1 goriib seher
acilmigdir sand1. Cald dohlize ¢ixdiqda haysatds ¢ilpaq anasini seyidin
qucaginda capalayan gorcok gan geyrotli usagin basina si¢radi. Tez
icori girib tiifongi qapdi ve hayete ¢ixd.

— No edirson, binamus kisi?

Bunu esitcok seyid Qizxanimi buraxdi. Mardan onu qarovula gotii-
riib tiifengin caxmagini ¢akdi. Seyid simal ruzgarindan qopan qocaman
agac kimi yero sorildi.

Bunu gorcok Qizxanim qisqirdi:

— No etdin, oglum, seyid qatili oldun, evimiz tarmar olacaqdir.

— Baos son istordin ki, menim anamin namusuna toxunani sag qoyum.
Moagor man Mehdiqulunun oglu deyilom? Sen, ana, qorxma, hamiya
cavabi1 6ziim veracoyam, — deye Mardan anasina tesalli verdi.

Tiifengin sasine ve Qizxanimin qisqirigina yaxin qonsular tokiiliib
goldiler. Ohvalat1 bilonden sonra dediler:

— Ohsen sens igid ve namuslu oglan, lenat olsun belo binamus
seyido!
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“QORXULU NAGILLAR”DAN
OHMOD VO MOLEYKO

Qisin orta ay1 idi. Soyugdan hami qagib evlerde gizlenmigdi. Haci
Semadin kiilfeti isti otaqda siifrenin basina cem olub, yemak ii¢iin onu
gozloyirdi. O ise o biri otaqda 6z isine measgul idi.

Hac1 Semad olli yasinda, safiirekli, rehmdil bir kisi idi. Hact Sema-
din kiilfati qoca anasindan, arvadindan, doqquz yasinda bir oglundan
ve bir de yeddi yasinda qizindan ibaretdi.

Haci Semad oglu Memmadi ibtidai seher moktobinde oxudurdu
vo bu ilden de qiz1 Fatmami seher qiz mektebine vermisdi. Hact
Semad bagga miiselman atalara bareks olaraq usaqlarinin darslarina,
adoab ve torbiyesine ¢ox fikir verardi.

Haci Semad isini qurtarib yemak otagina goaldi. O, siifronin bagin-
da oylosdi, yemoyos bagladilar. Sam qurtardi. Hac1 Semadin xdroyin
iistinden cay igmoek adsti idi. Bu vaxt kiilfote ya kitab, ya giindslik
gozetlorden oxuyardi. Bu da olmasaydi gozib-gdrdiiyii vilaystlorden
danisardi. Buna gore de gézlilyii gdziine taxib, aline qozeti gotiironde
hami sakit olub onun danigigim gozleyirdi.

Hac1 Semad ise sosini ¢ixartmayib 6z-0ziine yavascadan oxumaga
basladi.

Fatma bu sakitliye davam etmoayib qoca nenasine dedi:

— Nene, mena bir qorxulu nagil soyle.

Fatmanin qardasi Memmad, bacisindan bu s6zii esidib dedi:

— Indi ki, qorxulu nagil isteyirsen, bes niye o giinii nenem Malik
Moemmad nagilin1 sdyleyende, div adi1 gelen vaxt nenenin qucagina
qisildin?

— Yox men he¢ qorxmurdum, — deye Fatma cavab verdi.

Bu halda Haci1 Semad gazeti yera qoyub dedi:

— Yaxsi, qizim, bu geco nenanin ovazine man send bir qorxulu
nagil sdylerem, bu sertle ki, qorxmayasan.

— Yox, ata, qorxmaram, sdyle.

Haci Semad ¢aydan bir ne¢e qurtum i¢ib basladi:

— Qizim, biri vardi, biri yoxdu, simal-serqde, meso i¢indo, ¢ay kena-
rinda Tatarciq adinda bir kend vardi. Bu kendin ohli akingilik ve ¢arva-
darligla giizeran ederdi. Qizim, hemin bu nagil olunan kendde Nuraddin
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adinda bir kisi vardi. Bu Nuraddinin on yasinda, ©hmad adli bir oglu,
alt1 yaginda Maleyke adli bir qiz1 ve Xadice adinda bir arvadi vardi.

Nuraddinin senati okingilik idi ve mal-qaradan ancaq bir at1 vardi.
Nagil olunan zaman bahar ve yay c¢ox quraqliq kegmoyo goro o
vilayetdae taxil susuzlugdan yanib telef oldu. Cox ¢ekmadi ki, atraf ve
oknafda acliq baslandi. Payizin evvelinden Nuraeddin arabasini qosub
sohore kirayegiliye getdi. Orada qazandigi pulu dord giinden, bes
giindan bir evine gondererdi. Kiilfeti de onunla giizeran edardi.

Ohmad kend maktabinda oxuyurdu. Atasi terefinden gelen moak-
tublar1 asanca oxuya bilirdi.

Bir nego gilin bundan eqdem ©hmad yazib atasindan 6zii ii¢iin bir
basliq ve bacisi {igiin bir alcek istemigdi. Her ikisi bu seylerin tezce
alimmasini xahis edirdi. Lakin bes giin kec¢di, bir hafte ke¢di, on giin
kegdi, atalarindan bir xeber ¢ixmadi. Xedice bark qorxuya diigsmiisdii.
Evde pul ve ¢orak de tiikenmisdi.

Bir defe, oziz balalarim, s6z vaxtina ¢oker, belo bir gecodo, garli
covgunun siddetli vaxtinda, Ohmad ve Moaleyks atalarinin yolunu
sobirsiz gdzloyon zaman, kim ise qapini doydii. Usaglar celd:

— Atam goldi, — deye qapiya teref yiliyliriisdiilor. Amma onun ave-
zina kiirks biiriinmiis, alleri alcakli, basi basliqli qonsular1 Sehabaddin
icori daxil oldu. O kisi Nuraddinle beraber arabagiliga getmisdi. Bunu
gorcak Xoadicenin iireyini qorxu aldi.

Usagqlar:

— Omi, bes atamiz hami? — deye sorusduqlar1 vaxt ondan cavab
almadilar. Sehabaddin Xadiceni bayira ¢agirib, orinin atli-arabal
deraye ugub 6lmayini xeber verdi ve onun cibinden ¢ixan alt1 manati
verib coald getdi.

Xadice ruhu qagmis, nitqi tutulmus halda iceri girdi ve usaqlarini
bagrina basib zar-zar agladi. Bunlari ah-nalasi, boranin gurultulu sasi
bir-birine garismisdi. Bunlar axirda sakit oldular. ©hmed anasindan
sorusdu:

— Ana, bu acliq ilds atasiz biz nece dolanacagiq, acindan 6laceyik.

— Qorxma, oglum, bu saglarimi satib sizi ac qoymaram, — deyoa
Xadice ogluna tesalli verdi, sonra har ikisini soyundurub yataga uzan-
dird1. Bir azdan sonra usaqglar yuxuya getdilor.

Amma o geconi Xadice siibhe kimi yata bilmadi. Fikir, xayalat onu
gbtiirmiisdii. Sahibsiz arvad, yetim usaqlar acliq ilde nece dolansin?
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Bir ne¢o miiddat kegdi. Xadicenin pulu lap qurtardi. Yavas-yavas
ev seylarini satmaga bagladi. Xoadice bir do baxdi gordii ki, evde heg
bir sey qalmayibdir. Usaqlar da acdir. Corak iiclin hans1 qonsuya get-
dise olibos qayitdi, ¢linki hami bunlarin giiniinde idi. Acindan zavalll
usaqglar, taget ve glicden diismiisdiiler. Yaxiq Xedice her yerden timidi
kesilmis, dizlerini qucaglayib bir kiincde mumiya kimi oturmusdu.
Gizlin aglamaqdan gdzlerinin yasi da qurumusdu... Acindan Moley-
kenin qirmizi yanaqlari saralmigda...

Birden Fatma 06ziinii atasinin qucagina atib dedi:

— Ata, demo, demoa! Qorxuram.

Haci Semad qizinin bagini sigallayaraq dedi:

— Qorxma, qizim, dali yaxsidir. Qulaq as, harada qaldim? Ha, Xadice
Maleykeni soyundurub yere qoydu ki, balke yuxuya gede. Amma yaziq
tifil rahat yata bilmirdi. Axirda Xadice onu sakit etmak ti¢lin dedi:

— Qizim, Moleyko, gbzlorini yumub yat; onda geco molok baca-
mizdan seno ¢oroak salar.

Moleyke gozlerini yumdu. Bir azdan sonra yuxuya getdi. Amma
Ohmad anasi ile oyaq qalmisdi.

Gecoadoan xeyli kegmis bacadan gumbultu ile bir sey iceri diisdii.
Ana ve ogul diksinmis ayaga qalxdilar ki, gorsiinler o diigon nadir.
Gordiiler ki, agz1 bagli bir torbadir. Xedice ali ese-ase torbanin agzini
acdi. Gordiiler ki, i¢i ¢orak, yemis, clico, yumurta vo geyri yemali
seylorle doludur. Bunu gércok ©hmad dedi:

— Ana gordiinmii, melok bacamizdan bize ¢orok saldi.

Xadice heyrotde qalib cavab vers bilmadi. Bu halda torbani
bosaldanda iginden kagiza biikiilmiis bir yumru sey ¢ixdi. Aganda
gordiiler ki, hamist qizil puldur. Bunu goren ana ve ogul daha da artiq
toacciib etdilor. Bu halda ©hmadin goziine pula biikiilmiis kagizda
yazi satagdi:

— Ana, burada yazi da var, qoy gorak nadir, — deyo Ohmad kagizi
oxudu.

“Qizim Maoleyko, mon bir qoca soyyaham. Yolda evinizin yaninda
faytonumun ¢arx1 ¢1xdi, onu salincan men istedim ki, sizde bir az qizi-
nib, rahat olam. Qapiya goldikde anan dediyi sdzleri esitdim. Geri
qayidib bu seyloari vo pulu senin ii¢iin hazir etdim va tozedan galib baca-
nizdan atdim. Yasa qizim, yasa, mon qoca babani da yaddan ¢ixartma.
Xudahafiz.

Seyyah Cemaloaddin”.
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Bu halda Maleyke oyanib dedi:

— Ana, moalok bacamizdan ¢orek saldimi?

— Bali, qizim, ancaq maloek yox, baban Comaladdin, — deys Xodico
Moleykonin gabagini yemsli seylorle doldurdu. O gecosi iki bala, bir
ana sadliglarindan bilmirdiler ki, ne etsinlor. Axirda hami sad-xiirrom
yixilib yatdilar.

Indi siz de, oziz balalarim, durun yatin, soher derse gedacoksiniz.

Bu sozlarle Hact Semad sdziinli tamam etdi.

ABBAS Vo ZEYNoB

Moemmad ve Fatma samdan sonra sabahki derslerini hazirlayib,
yazilarini yazib oturmusdular. Tez-tez atalariin {iziine baxirdilar. Haci
Semad usaqglarinin fikrini duyub dedi:

— Yeno nagil istoyirsiniz?

— Boli, ata, - Mommad cavab verdi.

Fatma dedi:

— Ata, bu giin miiellimemiz bize “Olibaba vo qirx, quldur’un
nagilint oxudu. Sen de bize quldurdan soyls.

— Yaxsi, qizim, ancaq bunu bil ki, quldurlar elmsiz, torbiyesiz
tayfadan ¢ixarlar. Heyvanin vehsisi qurd, paleng ve sir olan kimi insa-
nin da vehsisi bunlardir. Ancaq tefaviitleri odur ki, quldurlar onlardan
ne¢d qat rohmsiz, insafsiz ve zalimdirlar. Qulaq as, bu nagildan 6ziin
bilersen.

— Qizim, bahar feslinde Dan ulduzunun parlaq bir vaxti idi. Qaya-
dibi adli kendin ohli hale yatmamisdi. Bu kend Zaqafqaziyanin cenub
torofindoe, uca daglarla ehatelonmis bir ¢ay qiraginda, mesoe konarinda
salmmisdi.

Birden azanginin “Allahii-ekber” sosi ucaldi. Ciit¢iilor bundan avvel
oyanmisdilar, o zehmatkeslor zemilerine ciit ekmayo getdiler.

Getdikco dan yerinin qizartis1 artirdi. Doaralerden ve caylardan
duman qalxirdi. Giines dagin dalindan ahoasto-ahosto ¢ixirdi. Hole 6zl
goriinmiirdii. Amma sofoqi garsidaki uca dagin basma dismiisdii.
Sonra yavag-yavas qalxib dagin dalindan goriindii ve ruh veren qizil
zorrolorini alome dagidib ciimle yatmislari oyatdi. Cemenlerde,
seyrongahlarda cigekler gongealerinde gizlonmis parvansleri ve arilari
oyatdi. Quslarin ceh-cohi havaya ucaldi.
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Bunlarin xos avazlar ciit¢ilinii cusa gotirdi. O da aheste-ahaste
clitlinii siirlib 6z negmasini oxudu. Dag dosiindo siiriisiinii otaran ¢oban
da bayat1 negmesini tiiteyinde ucaltdi. Gilines yavas-yavas qalxirdi,
onun qizil sefaqi getdikco glimiis rongine doniirdii. Qayadibi kendinin
ohalisi durub hears 6z isine getdi...

* sk ok

— Abbas, bax, gbr men na qodar yigmisam.

— Aferin, bacim Zeynab, indi otur, bunlar1 deste tutaq, bazarda
satib sena ¢oxlu kismis alacagam.

— Findiq da.

— Yaxsi, findiq da alaram.

Baci1 vo qardas ateklerine yi1gdiglart qulancar yers tokiib, bir topea-
nin {istlinde oturdular ve onlar1 deste tutmaga basladilar.

Bu iki usaq atadan yetim idi ve bir quru daxmadan basqa, atalari
bunlara bir sey qoymamisdi. Ancaq analar1 Fatma cohragilik edib bir
nov giindelik ¢drayini qazanirdi. Usaqlar kigik olduqlarindan analarina
bir o qoder kdmeklori ¢atmirdi. Abbasin on yasi, Zeynoabin yeddi yasi
vardi. Abbas ancaq bu ilden her giin mesoyo odun qirmaga gedirdi vo
qirdig1 odunu selelayib, bazarda diikangilara bir az pula satirdi. Iki giin
bundan qabaq Abbas odun ilo beraber bir deste qulancar da yigib
bazara gotirmisdi ve onu bir sah1 pula satib anasina vermisdi.

Bu giin Abbas mesoyo getmoyo hazirlananda Zeynob do qulangar
yigmagq hoavesile anasindan riisxat istodi, amma Fatma heg birini qoy-
magq istemirdi, ¢iinki quldur Seferden qorxurdu. Dord il bundan eqdem
Soforin qardasi el davasinda Qaradibi ohli terefinden Oldiiriilmiisdii.
Amma qatilin kim oldugu malum deyildi. Ona goére Sefer qardasinin
ganint biitiin kendden iddia edirdi.

Bir defe Qayadibi camaati Seforden bele dehsetli bir sifaris aldi:
“Ey gayadibililer! And i¢irom meni yaradan xalige. And igirom, anamin,
gdzol vataninizi odlayib, tar-mar etmoayince diinyada yagamayacagam;
vaxtiniza hazir olun”.

Bu xeboer hamini bark qorxuya salmisdi, ¢iinki Sefor deliganl bir
adam idi.

Bu sifarisden ¢ox ke¢memisdi ki, Sefori adam 6ldiirmak iistiinde
Sibire gonderdiler. Dord il idi ki, ondan bir xeber-ator yox idi. Ancaq
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bu yaxin zamanda Seforin Sibirden qagib, basina 6zii kimi deliganlilart
com ederak quldurlug etmayi her yeroe yayilmigsdi. Qayadibi ohli de
berk qorxuda idi.

Fatma nego giin idi ki, issiz idi. Ona goro ister-istomoaz usaqlara
izn verdi. Onlar da sevine-sevine mese torafo {iz qoydular.

Fatma agill, xosroftar bir arvad idi. Oz usaglarina da yaxsi roftar,
bir-birile mehriban dolanmag: terbiye vermisdi. Usaqglar da analarinin
gbzel sifatlerini ve terbiyssini gotiirmiisdiiler. Cox analar bu iki tifilin
torbiyesine hesrot ¢okirdiler.

Abbas uzunboylu, nazikbaden, agbenizli, alagozlii, xossifet bir usaq
idi. Zeynab qaraqas, qaragdz, dolubadenli, uzunsacl, qirmiziyanaql
bir qiz idi. Abbas bacisini artiq derecede sevirdi. Heg elo bir giin
olmazdi ki, 6z qazancindan bacisina bir sey almayaydi.

Abbas {iziinii bacisina ¢evirib dedi:

— Zeynoab, bu y1gdigimiz qulangar azdir, buna heg¢ bir sah1 da ver-
mozler. Dur gedek, men bir yaxsi qulangarliq yer bilirom. Orada
qulangar y1gaq ve hom de men odun dograyib sele gayirim.

— Ax1, qardas, mon yorulmusam.

— Yavag-yavas gedorik, orada sen yorgunlugunu alarsan, men 6ziim
tok yigaram, — deye Abbas dehrasini ve sicimini gotiiriib ayaga qalxdi
ve bacisinin da slinden tutub dagin dosiindaeki meseliys iz qoydu.

Bir gader meso ilo gedonden sonra bir gozal ve sefali seyrongaha
cixdilar. Bu seyrongah yasil, toze ve tor otla, gbzal, otirli, rengli ¢igek-
lorle zinatlonmisdi. Rengbarang pervansler ve arilar bu ¢igekden o
cicoyo ucub bahar giinesi iloe oynasirdilar. Her rengs ¢alan ciirbaciir
ciiciiler otlara marcan kimi sarilmigdi. Bir terefden ¢igeklerin qoxusu,
bir terefden quslarin ceh-cehi ve bir terefden de baharin xos mehi
insan1 bihus edirdi. Seyrongahin bir toroefi qayaya direnmisdi. Bu qaya-
dan bir bulaq axib sirilt1 ile asagi tokiiliirdii. Suyun zerrelori havada
giinesin sofoqinden almaz parcalart1 kimi parildayirdi. Bu bulaq
“Sirlanbulaq”™ ad1 ile maghur idi. Zeynab bu giiliistani, bu garqat kimi
sorilmis lalsleri ve ¢i¢ekleri gorcek yorulmagini unudub, — Ah ne
gozol ¢igoklor var, — deyoa qisqirdi ve gardasinin slini buraxib giil
yigmaga qagdi. Abbas da ipini ve dehresini qoyub qulangar yigmaga
moasgul oldu. Zeynab gah ¢igak y1gird1 ve gah da qisqira-qisqira par-
vanoalori qovurdu. Bir azdan sonra yorulub bir lalezarligda oturdu ve
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lalalorden goalin qayirmaga basladi. O vaxt Abbas qulangar yi1ga-yiga
¢omanden xeyli uzaqlasib bir kolluq deraye diismiisdii.

Giin galxib giinortaya yaxinlagdi. Qoflaton daglarin arasina bir gu-
rultu diisdii. Abbas elo bildi ki, géy guruldayir, amma yuxar1 baxdiqda
bir bulud da gérmadi. Bu gurultudan bir deqige ke¢memis elo bir
gurultu basladi ki, deyeson bu saat goyler ucub yero tokiilocekdir.
Abbas bagini yuxar1 qaldirtb gordii ki, giille daglarin bagindan kend-
lerine ve zemilarde yer oken ciit¢iilorin ve qoyun otaran ¢obanlarin
iistiine dolu kimi yagir, “Quldurlar!” — deye Abbas qisqirdi. Bir avvel
istedi ki, derede gizlensin. Sonra yadma diigdii ki, Zeynab ¢emende
ac1q yerde qalmisdir. Darhal bacisina teref qagdi ki, onu da gotiiriib ay1
kahasinda gizlensin.

Abbas 06ziinii o vaxt yetirdi ki, Zeyneb ¢omende basiagiq, saglari
dosiine tokiilmiis, oveu oxundan qagan ceyrantok “Abbas, qardas” —
deye o torof-bu terafo qagib qisqirirdi ve daglardan da birohm quldur-
larn giillalori onun iistiine dolu kimi yagirdi. Abbas ucadan seslondi:

— Baci, Zeynob, qorxma, burdayam!

Zeynoab gardaginin sasini esidib ona toref qagdi. Lakin otuz gedem
getmomisdi ki, birden “Ox!” deyib yero yixildi. Abbas 6zlinii bacisina
yetirib gordii ki, Zeynobin sinasinden al qan gotro-getre tokiiliib, otlar1
vo ¢icoklori lale rengine dondermisdir.

— Abbas, meno su ver!

— Dur, bacim, gqagaq Sirlanbulaga.

Zeynab istadi ki, qalxsin, amma bacarmadi, Abbas onu ¢ox ¢atin-
likle qucagina goétiiriib, bulaga teref aparmaga iz qoydu. Lakin on
gedem getmamisdi ki, quldurl bunlar1 tezeden giilloye tutdular. Abbas
0ziinli ve bacisini bir ¢uxur yere sald1 ki, oran1 giille tutmurdu. Zey-
noabin lale kimi olan iizii solub ag zanbaga donmiisdii.

— Abbas, yandim, mana su ver! — deys Zeynab nale edirdi.

Bacisiin susuzlugu Abbasin {iroyini nehayet deracade yandirda.

— Baci, bu saat sene su getirecoyom, — deye Abbas bulaga teraf
yiyiirdii. Giillo miidam onun iistiine yagirdi.

Abbas 6ziinii bulaga yetirdi. Araq¢inini su ile doldurub qayitdi. Bu
defo Abbas qaga bilmirdi; qorxurdu ki, suyu tokiilsiin, Abbas o gqoder
Zeynabe yaxinlagdi ki, onun “su” nalesini esitdi. Birden Abbas ufultu
ilo yero yixildi. Namerd giillo bineva usagin sol bdyriinden doayib
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dalindan ¢ixmisdi. Abbas yerimak istadi. Lakin ii¢ godem getmomisdi
ki, diibare yixildi. Abbas siiriine-siiriine 6ziinii bacisinin iistiine saldi,
gordii ki, gozleri yumuludur. Amma dodaglari ayrila qalmigdir. Els bil
deyir: “Qardas, Abbas, mena su ver”.

Abbas Zeynabi qucaqlayib 6pe-6pe deyirdi:

— Baci, Zeynob, gozlerini ag, golmisom.

Bu hadiseden alt1 saat kegdi. Daxi tiifongin gurultusu kesilmigdi.
Daglarin arasini tiistii almigdi. Bu tiistii Qayadibi kendinin yanmig
evlerinin ve baglarinin tiistiisii idi. Bes-alt1 saat bundan qabaq cennoat
bagina banzeyen Qayadibi kendi indi yanib kiil olmusdu. Ohalisi ise
bir parasi gotle yetisib, yerde qalani da qacgib daglarda, mesolorde giz-
lenmigdi. Quldur Sefer gqardasinin intigamini bele aldu.

Giin batd, ay ¢ixdi. Nagil olunan yerlarden bir ses ¢ixmirdi. Hey-
vanlar ve quslar insanlarin vehsi hereketinden elo xofa diismiisdiiler ki,
hala ciiret edib yuvalarindan ¢ixa bilmirdiler. Ay yavas-yavas qalxib,
gomgin-gomgin insanlarin tutdugu vehsi emsllarine baxirdi.

Gecodoan xeyli kegmis bir arvad daglari, daslari, meseleri axtarirdi.
Bu arvad Fatma vo axtardigi da iki balasi idi.

Zeynab, Abbas, gdzel balalarim, yetim balalarim, hardasiniz, ses
verin! — deye Fatma nale edirdi.

Lakin ¢omen iistiinda, lalaler arasinda qucag-qucaga verib gqanla-
rina goltan olmus Zeynab vo Abbas — bu iki mesum, analar1 Fatmanin
naloasini esitmirdilor.
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ABDULLA SAIQ
(1881-1959)

MURAD

Tiflis soherinin yaxinhiginda Kolbasan adli bir kend var idi. Bu
kendin dord bir yani bagliq, meselik yerlor idi. Ele ki bahar olurdu,
agaclar cicoklayir, tepsler, yamaclar yumsaq ot ve ¢icoklerle dose-
nirdi; rengbereng giillerin otri kendi biiriiyiirdii. Sehar-axsam quslarin
gbzel negmesinin arasi kesilmirdi. Bahar ¢agi bu kend o qader gozal
olurdu ki, insan baxmaqdan doymurdu.

Belo torifini etdiyimiz kenddoe Bilgeys vo Murad adinda baci-qardas
yasayirdi. Bilgeys olduqca mehriban ve terbiysli bir qiz idi. Har giin
bagcalarindaki tut agacinin altinda palaz salardi; oyuncaq seylerini do
y1g1b 6z-06ziine oynardi. Arabir qonsular1 Seltenat do golordi. Her ikisi
birlikde deyaer, giiler, oynayardilar; otaq bazayerdiler, bir-birine qonaq
gedib-golordiler. Ayagsayma, golin-goalin oynardilar. Arabir do atasi
aldig1 “Usaq gozliiyii” kitabimin sekillerine tamasa edoer vo oxuyar-
dilar. Giinleri xos vo asude kegordi.

Amma Murad he¢ qapi-bacada tapilmazdi. Seharden ¢ixar, bir de
axsam eve qayldardi. O giin olmazdi ki, Muradin iist-bag1 cirilmis eve
gayitmayaydi. Hor kesle doyiiser, sdyliserdi. Ona gore do onu heg koas
sevmozdi. Hotta 6z ata ve anasi da Muradi sevmoazdi. Onun alinden
bacis1 Bilgeysin heg¢ rahatligi yox idi. Onun oyuncaglarin1 dagidar vo
sindirar, bazen do 6ziinii doyiib qacardi. Ona gore Bilgeys qardasi
Muradla he¢ oynamaz ve ondan qorxardi.

Bilgeys mehriban bir qiz oldugu ii¢lin, qapilarindaki heyvanlari vo
quslart da ¢ox severdi. Heyvanlar ve quslar da ovezinde Bilgeysi
sevordi vo ondan qagmazdilar. Cox vaxt olurdu ki, bag¢ada oynadig1
zaman Mermar pisik, Demir it, Mastan xoruz, toyuq-ciiceler Bilgey-
sin basina com olar vo onun olindeki ¢Orok parcasini alib yemok
istordiler. Bilgeys ise ¢Oroyi parca-parca edib, bir az Mastan xoruza,
bir az toyuq-ciicelera, bir az da it ve pisiye atardi. Hamisi soxulub
yemayo moasgul olardi. Bilqeys qara, iri gdzlorini onlara dikib, baxardi.
Bir do gorerdi ki, it 6z ¢oroyini yeyib qurtardi, yavas-yavas agzini
pisiyin gismetino uzadir; pisik do mirildaya-mirildaya ¢alisir ki, agzin-
dak1 ¢orayi yeyib qurtarsin; hem de penceleri ile yerde galan ¢oreyi
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berk-berk tutub, acigli-aciqli ite baxir, amma it baxmay1b soxulur, ki,
pisiyin, ya xoruz-toyugun ¢droyini qapib yesin; bu vaxt xoruz
qaqqildaya-qaqqildaya itin iistiine atilirdi; ya da pisik belini qaldirib,
diglorini itin istiine qicayib mirildayir ve birden-bire sigrayib itin
tiziinii cirmagqlayardi.

Bilgeys bu tamasadan doymazdi, giilo-giile onlarin davasina baxardi.

Murad ise yoldaslarin1 ve bacisini incitdiyi kimi, heyvanlar1 da
inciderdi. Hele qapilarindaki Demir képoaye onun slinden giin ve diri-
lik yox idi. Qap1 agzinda uzanib yatarken, Murad slindeki das ilo itin
harast goldi vurardi. Yaziq it quyrugunu bdyriine qisib, vengildeye-
vengildeye qagar, yainki iri, qara agzini agib Murada hiirerdi. Odur ki,
Muradi heg sevmoazdi. Onu harada gorse, qacgib gizlonardi. Marmar
pisik do Muradi sevmozdi. Onun koélgesini uzaqdan goriince, quyru-
gunu qisib, telesik Ozilinii bir yere soxub gizlenerdi; ¢iinki hemise
Murad onun quyrugundan tutub dartardi. Murad pisiyin arxasinca
diisdiiyii zaman pisik evvelco qagar, Muradin ona yaxinlagdigini
goriince birden-birs dayanardi, belini dikleyib, dislerini qicayib, “puf”
— eloyib Muradin istiine atilardi. Hatta bir ne¢e defe sllerini, iiziini
cirmaqlayib Muradi aglaya-aglaya evlerine gondermisdi.

Elo ki axsam olurdu, topelorden yamaclardan naxir mologe-
molase kande gelirdi. Murad sline ¢comagini alib naxirin i¢ine girerdi,
alindaki comagqla o inayin, bu dkiiziin harasi geldise vurardi.

Murad bir defe bir gara inayin arxasinca diisdii. Inek axirda tenge
golib dondii ve Muradi buynuzlarina gotiiriib yers ela ¢irpdi ki, qurba-
ga kimi yero sorildi. Murad tamam bir saat 6ziine golmoadi. Ondan
sonra Murad ne Demir kopoays, ne Mermer pisiye, no do inoklore
yaxin geds bilmirdi.

Bagcalarindaki yasemen agaci altinda bir sebet ic¢inde toyuqlar
yumurtlayirdi. Bir giin Murad baggada gozirdi. Cil toyuq yumurtlayib
¢ixanda, Murad gordii. Yavag-yavas golib yumurtalari cibine doldurdu
ki, aparsin. Mestan xoruz bunu uzaqgdan goriib, uga-u¢a Muradin
istiinii aldi.

Murad ¢ox qorxmusdu, bilmirdi ki, ne etsin. Axirda arxasinda giz-
lotdiyi yumurtani atib qacdi, xoruz 8] ¢gekmayib, onun arxasinca diisdii.
Muradin ayagi bir agaca ilisib yixildi; cibindeki yumurtalar sindi, cibi
vo paltar1 yumurtaya bulandi.

Murad qorxusundan eve gede bilmirdi. Ciinki paltarlar1 bagdan-
ayaga yumurta sarist idi.
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Murad baggada bir alma agacinin altinda oturub ne edaceyini
diistintirdii. Gordii ki, Bilgeys baggaya ¢ixdi, “Mastan, Mastan!” deyo
bagirdi. Bagganin o biri basindan xoruz uca-uga goldi. Bilgeys
xoruzun basina bir papaq tikmisdi.

Mehriban qiz o balaca »lleri ile xoruzun papagini basina qoydu,
lent ile bagladi, sonra sirin dil ile dedi ki:

— Mastan xoruzum, ceyran xoruzum, gor sene no gozel papaq tik-
misom!

Deyesoen ki, xoruz da Bilgeysin mehriban dilini anlayirdi; gézlerini
Bilgeysin iiziina dikib, dinmaz-sdylomaz dururdu. Bilgeysin goalbina
doymok istemirdi; ¢linki Bilgeys onlart ¢ox sevirdi. Hetta sar1 toyuq
da, ciiceleri ile Bilgeysin Mestan xoruza bagisladig1 papaga digqetle
baxirdi. Bilgeys ¢ox sad idi.

Murad gordii ki, xoruzun basi Bilgeyse moagguldur, celd qagib yena
de yasemen agacinin altina getdi, qorxa-qorxa otrafa baxdi ki, gorsiin
bir kimse varmi. He¢ kosi gérmadi, yavasca goldi, yumurta sebetini
arxasina ald1 ki, qalxib getsin.

Yaxinda qazlar otlayirmig, Murad ise onlar1 gérmemisdi. Yumur-
talarini sebatlo ogurlayib, aparmaq istediyini goren qazlar birden-bire
her terafden Muradin yolunu kesdiler. Murad heg¢ bilmadi ki, qorxu-
sundan ne etsin; ¢ilinki qazlarin her biri Murad1 bir terefe g¢okirdi,
xlisuson anas qazdan ¢cox qorxmusdu; ¢iinki o ¢ox aciglt idi. Qorxurdu
ki, sigrayib gozlerini ¢ixarsin. Axirda arxasindan seboti agzi {isto yero
atdi, yumurtalarin hamisi sindi.

Murad bu defe avvelkinden de ¢ox qorxmusdu. Yens alma agaci-
nin altinda oturdu. Cox qemgin idi. Fikir edirdi ki, eve getso, anas1 onu
doyer; cilinki hem paltar1 yumurtaya batmisdi, hoam do sebetdeki yu-
murtalar1 sindirmisdi.

Murad bu fikirleri eloyirdi, bir de gordii ki, Bilgeys oalinde “Usaq
gozliiyli” olifba kitabgasi baggaya ¢ixdi. Mastan xoruz, sar1 toyuq vo
clicolori Bilgeysin otrafini aldi. Bilgeys oturdu, kitabmi agdi, sari
toyugun basina ol ¢okib dedi ki:

— Gozel toyugum! Gal sens bu sakilli kitabdan ders verim, yaxs1?..

Sar1 toyuq bir Bilgeysin iiziine baxdi, bir de kitabi dimdikladi.
Bilgeys dedi:

— Deynan “A”. Toyuq heg ses ¢ixarmadi. Bilgeys gordii ki, toyuq
oxumur, clicenin birini kitabin iistiine qoyub dedi:

— G0zal clicom, deynean “A”.
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Ciico kitaba baxdi, baxdi, birden-bire dimdiyini yuxart qaldirib:
“cik-cik” deye soslondi. Bilgeys sadligindan bilmadi ki, ne etsin.

Bu zaman anas1 penceraden giilo-giilo Bilgeysin ders vermasine
baxirdi. Bilgeys bir adam axtarirdi, clicesinin kitab oxumasini ona
gostarsin. Anasini pencerade goriince, sevine-sevine qigqirdi:

— Ana can, birce clicoms bax, gor no yaxsi oxuyur!

— G0zal clicom, deynen “A”.

Ciico Bilgeyse baxib yena do “cik-cik”, deye soslondi. Bilgeys
giile-giile qara, iri gézlerini anasina dikib dedi:

— Ana can, gordiin ne yaxsi oxuyur!

Anas giile-giilo cavab verdi:

— Gozel qizim, magar sen pis oxuyursan ki, ciicon de pis oxusun?..

Bu araliq Mastan xoruz da Bilgeysin bagmin iistiinde durmusdu.
Xoruz kitaba baxdi, baxdi, birden-bire ucadan banladi. Bilgeys balaca
olini xoruzun bagina ¢okib dedi:

— Mastan xoruzum, sen boyiiksen, oxumagq bilirsen. Qoy, bu balaca
cliceni dyradim. Qogaq ciicom, de gérim “A”.

Clico sar1 dimdiyini agib: “cik-cik™, deye oxudu.

Murad alma agacinin altinda oturub qgemgin-qemgin bunlara baxir,
0z-0zline fikir eloyirdi: “Ne iiclin Bilgeysi hami sevir? Hami ona
mohabbet yetirir? Amma moni he¢ kos sevmir, hami mens nifrot edir?
No iigiin?..”

USTA BOXTIiYAR

Bir giin 6z taleyinden razi olan zalim bir padsah ayanlar1 arasinda
oturub onun haqqinda deyilen teriflera forahle qulaq asirdi. Qoca vezi-
rin bu sdhbetlards istirak etmoadiyini hiss edince sahin shvali pozuldu,
vozirin bu s6hbeatlere miinasibetini bilmek meagqsedile sorusdu:

— Vozir, dilnyada menden daha bextiyar adam varmi?..

Qoca vezir 0z fikrini agiq sdylemekden qorxaraq, bir an bagimni
yera dikib durdu. Saray adamlar1 vezirin susdugunu goriib, yer-yerdon
dediler:

— Padsahim, yer iizlinde sizden xosboxt kim ola biler? Sizde olan
bu calal, bu debdebe kimde var?

Vozirin susmagindan sah gqozeblendi. Qaslarini ¢ataraq, acigh sesle:
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— Vozir, manim sualima niye cavab vermirsen? — deys sorusdu.

Vozir bas ayib cavab verdi:

— Padsahim, haqigati sdylomekden qorxuram. Boxtiyarliq haqqm-
da menim fikrim basqadir. Onu calal ve debdads ilo 6l¢gmoek olmaz!

Bu s6zler padsahi daha da gqezeblendirdi:

— Qoca, yoxsa mondon daha bextiyar adam tantyirsan?

Qoca vazir bas ayib cavab verdi:

— Qibleyi-alom, sizin kimi xosbext bir padsahin veziri oldugum
iiclin man do dziimii baxtiyar bir adam sayiram. Bizim bu sehorde bir
domirgi var, adi O©hmaddir. Bu adam diinyada derd nadir, gom nadir
bilmez. O qoder gozel vo xosboxt hoyat siiriir ki, hami onun adini
“Boxtiyar” ¢agirir. Domir¢i ©hmad desen, he¢ kos onu tanimaz. O bu
sohards Usta Baxtiyar adi ile maghurdur.

Padsah istehza ile giilerak sorusdu:

— Onun baextiyarlig1 naden ibaretdir? Demir¢ilik hara, boxtiyarliq
hara?

—Yox, padsahim, man da birinci defe esitdiyim zaman inanmadim.
Diikanma getdim, evine getdim, axirda onun ¢ox bextiyar bir adam
olduguna inandim.

— Gordiiklerinden danis, biz do bilek.

— Danigmagla basa golmoaz, onu gérmoak lazimdir!

Padsah lap hovseleden ¢ixdi, elo o saatca taxtdan enarak:

—Yaxsi, galx gedok, onu mone gostor, gdriim soharden axsamacan
¢okic vuran bu kasib demir¢inin menden nayi artiqdir, — dedi.

Vozir qalxdi, har ikisi dervig paltar1 geyib yola diisdii. Bazara cat-
diqda, vezir demir¢i Ohmadin ditkanin1 gdsterib, 6zii qayitdi. Padsah
dorvis paltarinda gedib Usta Ohmadin diikan1 agzinda dayandi; Ohmad
gonsu demirgilerle s6hbeat edirdi. Domirgilorden biri ondan sorugurdu:

— Usta Bextiyar, biz de senin kimi demirg¢iyik. Bu nadendir ki,
sonin ¢okicinin altina diison demir o saat gézel bir alet olub ¢ixir?
Bunun sirrini bize de dyrat!

— Is ¢okicdo deyil, is onu vurmagdadur.

— Yaxsi, biz de ele onu dyrenmak istayirik. Sen ¢okici istediyin
yera elo diiz vurursan ki, bir tiikk qgoder de o yan-bu yan olmur. Man
niyo elo vura bilmirom?

— Senin goalbinds o goder xilt-milt var ki...

Basqga bir demirg¢i Usta Baxtiyarin sdziinii kesdi:
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— Bu dogrudur, man demir¢iliye baslayanda on sekkiz yasim var
idi. Usta Boxtiyar iso elo bu sir-sifotde toxtamus kisi idi. Tyirmi bes
ildir demir¢iyom. Bu iyirmi bes ilde bir defe onu derdli, kederli gor-
moemisom. Homise saddir. Man qocaliram, o, glinden-giine cavanlagir.
Heg olmasa bize bu sirri basa sal.

Usta Bextiyarin liz-goziinde, hemise giilimsemaye alismis dodaq-
larinda ugusan sevinc qigilcimlari ¢okic altinda odlu demirden ugusan
qigilcimlara qarigdi. O, na ise cavab vermak istoyirdi ki, gozii qapida
dayanmis dervise satagdi: ¢okici alinden yere qoyub:

— Aga dervis, giinortaniz xeyir olsun, mensa gore qulluq?

Domirgilorden biri gohgohe ilo giilorok dedi:

— Giinas coxdan ayilib, axsamdir, biz dilkan1 baglayib eve getmoak
istayirik, bu ise aga dervise glinortaniz xeyir, deyir.

— O havesloe ki, o isloyir, yaxs1 ki, sabahin xeyir demadi.

— Kisi yorulmaq bilmir.

Usta Boxtiyar giilimsoyorok:

— Senatini seven yorulmaz! Buyurun, aga dervis, emriniz nadir?

Dorvis gozlerini Usta Boxtiyarin {iziine dikerak:

— Menim seninle isim yoxdur, — deye geri ¢okildi.

* %k %k

Usta Boxtiyarin biitiin aile tizvleri siifre basina oturub, deyir-giiliir,
danmigirdilar. Bu zaman qap1 doytildii. Qapini agan usta Boxtiyar bazar-
da gordiiyii dervisi derhal tanidi, qolundan tutaraq:

— Buyur, aga dervis, buyur xos geldiniz! — deye onu igeri getirib
yer gostordi.

Usta Boxtiyar qonagi mesgul etmok ii¢iin sirin-sirin danigirdi. Stif-
royoe cay goldi. Usta Boxtiyar stokani qaldirib baxdiqdan sonra:

— Poh, poh, no gozel dem c¢okib, padsah da 6mriinde belo c¢ay
icmayib, — dedi.

Bir az sonra siifroeye piti goldi. Ceyran har kasin x0royini gablara
¢okib gabagima qoydu. Dervis atin az oldugunu goriib:

— Ot nego girvenkadir? — deyo sorusdu.

— Her gilin yarim girvenko otimiz olur. Bu giin qonaq goldiyine
goro bir fincan su artirmisam, — deye Ceyran giiliimsayoarok cavab verdi.

Usta Bextiyar memnun tovrle dedi:
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— Demok, aga dervis 6z payin1 yeyir, bize he¢ minnati yoxdur.

Sonra o, boyiik bir istaha ilo yemoaye basladi. X6rok ona o qoder
xos goldi ki, 6ziinii saxlaya bilmayib:

— Aga dorvis, hovesloe ye, belo pitini padsah da omriinde heg
yemayib, — dedi.

— Gorliniir, 6z hoyatindan ¢ox razisan. Siifroye golon her sey soni
forshlondirir.

— Farshlandirir, ¢linki o bizim Ceyranin alindan ¢ixir.

— Demok, Ceyrani ¢ox sevirsen? Na aceb demadin ki, bels arvad
he¢ padsahin sarayinda da yoxdur?

— Sarayda Ceyrandan gozel xanimlar ¢oxdur. Ancaq, aga dorvis,
yaddan ¢ixarma ki, azad moehebbatdon dogan semimiyyet sah
sarayinda tapilmaz. O, bagqa bir alemdir...

Sehar oldu. Usta Bextiyar gelyanaltidan sonra xudahafizlesib qapi-
dan ¢1xd1. Hoyeatde tut agac1 basinda budaq-budaq gozen biilbiil saqir-
saqir Otiir, sohor nogmesi ilo Usta Boxtiyar1 salamlayirdi. Boxtiyar
kdhne dostunun sen negmeleri altinda addimlarim iri-iri ataraq Do-
mirgi bazara goldi, diikan1 a¢d1, ocagi qaladi, bir demir pargasini ocaga
goyub goriikladi. Demir pargast kdz kimi qizardigda onu masa ile
gotiiriib zindan iistiine qoydu, ¢okici qaldirib vurmagq isterken sahin
cargis1 bazar basinda uca sesloe bagirdi:

— Sahin emri ile biitiin demir¢i diikanlar1 baglanmalidir. Demirgilik
gadagandir! Demirgilik gadagandir!..

Bu ses Usta Boxtiyarm qolunu tagetsiz buraxdi. Omriinde derd,
keder gérmayen konliine bir agirhiq ¢okdii. Sahin ferraslarindan biri
diikanlar1 baglada-baglada Usta Boextiyarin dilkanina ¢atdi, keskin ve
magrur bir sasle:

— Diikani tez bagla! — dedi.

Usta Boxtiyar cavab vermadi. Olindaki demir pargasini diikanin bir
torofine atdi, ocagi sondiirdii, diikan1 baglayib getdi.

Iki giin sonra padsah Usta Boxtiyarin halini sorusmagq iigiin dervis
paltarinda saraydan ¢ixdi. Seherin kii¢elerini geze-geze yeni tikil-
moakda olan bir bina qarsisina yetisdi. Gordii ki, bir benna ¢ox hevesle
isloyir. Adamlar koma-koma durub onun iglomeyine tamasa edir. Benna
ikinci gatda bir divar iistlinde durub asagidan atilan kerpiclori bir-bir
tutur vo ¢ox coald divar horiir. Benna elo iti igloyir ki, allerini gérmak
olmur. Tamasagilardan biri deyirdi:
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— Masallah, bir ustaya bax, sllerini gormak olmayir. Buna hazar-
peso Boxtiyar deyerler. Diinyada bunun slinden gelmeayen bir senet
yoxdur.

Deorvis iiroyindoe glilorak:

— Horif demirgilikden bennaliga kecibdir, — dedi.

Axsam oldu, samlar yandi. Dervis Usta Boxtiyarin kefini sorugsmaq
liclin gqapiya geldi. Otaqda saz ¢alinirdi. Saz o geder meharstle ¢alinir-
d1 ki, dervis havesle dinlemays basladi. Alg1 qurtarinca her terefden:

— Sag ol, ata, sag ol, ata, yasa, yasa! — saslori ucaldi. Bu vaxt Cey-
ranin sosi esidildi:

— ©hmad, son oline bu sazi alanda cavanligimiz yadima diistir.

Usta Bextiyar sen ve gurlayan sesle:

— Indi do heg¢ qocalmamusiq, ay arvad, biz hemigebahariq, — dedi.

Ertoesi giin Usta Bextiyar1 padsahin hiizuruna getirdiler... Usta
Boxtiyar taxtin qabaginda durub saha bas aydi.

Padsah sorusdu:

— Adin nadir?

— Padsah sag olsun, adim 9hmaoddir.

— Bos na ii¢iin sene Usta Bextiyar deyirler?

— Bu adi1 mene camaat veribdir.

— Cox yaxs1, Usta Boxtiyar, esitmigom ki, son ¢ox qocaq adamsan;
ona goroe do seni sarayda forras toyin edirom.

Vozir: “Poh, bu kisi dogrudan xosboxtdir, — deye pigildadi. —
Cokicin, dag-palgigin liziinden qurtardi. Maag1 yoxsa da, giinde on-on
bes qran kasib-kusubdan ¢alib-¢apar, bu pul onun dedasine do catar,
Oziino do”.

Bu sozlori esidinco Usta Boxtiyarm gozlori kellosine ¢ixd1. Ikiqat
ayilib, padsahin teklifini rodd etmok istodi:

— Qibleyi-alom, mani ¢evir basina, forras eloma.

Vozir bas eyorok:

— Padsahim, yaxs1 tanimisan, forragliq bu kisinin ele bil boyuna
bicilib, — dedi.

Bundan sonra Usta Boxtiyar ¢ox yalvardi, yaxardi, min bir bohana
gotirdi, gebula ke¢madi. Padsah “Soziim sozdiir”, deye inadindan
donmadi. Forrasi cagirdilar. O, iceri girib bas oydi. Padsah forrasa pal-
tarini soyunub Usta Baxtiyara vermasini emr etdi. Forrag istor-istomoz
9s0-0s9 Ust kiilacasini soyundu, xancerini a¢di, papagini yers qoydu,
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iiroyinde: “Bu nece murdar adamdir, getironde bes qran istedim
vermadi, hole iistolik forragligimi da elimden ald1”, deye pigildadi.

Padsah Usta Boxtiyara emr etdi:

— Al, bu kiileceni geyin, xenceri beline bagla, papagi da qoy basina.

Usta Bextiyar qebul etmoak istomadi. Padsah forrasa:

— Gaodoe, vur bu nadiiriistiin boynu! — deyo qisqirdi.

Forras alict qus kimi onun fistlinii aldi. ©lindeki xenceri qaldirib
vurmagq isterken Usta Boxtiyar onu iteledi:

— Padsah, mens, balalarima yazigin golsin, mon yasamaq istoyirom.

— Yasamagq istoyon monim amrimden ¢ixmaz!

Nohayet, Usta Boxtiyar forrasligi gobul etmoyo moacbur oldu.

Axsam oldu. Usta Bextiyar eve qayidarken sabahin erzagini almaga
pulu yox idi. Eve slibog getmak istemadi. Cox diislindii, nehayet, xen-
corin tiyasini ¢ixarib satdi vo sabahin azugesini alib eve qayitdi. Qapi-
n1 agib igori gironds onu farras paltarinda goriib hami heyratle sorusdu:

— Bu no paltardir?

Usta Bextiyar basindan kegon macerani nagil eladi:

— Sabah iigiin erzaq almaga pulum yox idi. Xencerimin tiyesini
¢ixarib satdim, — deye s6hbetine yekun vurdu.

Hami1 gem-qiisseye batdi.

Padsah ohvalati bilmek ii¢lin veziri ile baraboer dervis paltarinda
Usta Boxtiyarin qapisina galdi. Otaga hemisoki senlik yerine darin bir
sossizlik, gom vo koder ¢okmiisdii. Vozir giilo-giilo yavasca:

— Padsah sag olsun, boxtiyarligini slinden aldin, — dedi.

Seher oldu. Usta Bextiyar forras paltarini geyinib saraya getdi.
Qap1 arxasinda durub sahin emrini gozloyirdi. Bir saat sonra padsah
taxta oturdu. Vezir, vokil ve ayanlar otrafinda sof ¢okib al-ol iistiinde
durdular. Padsah seslondi:

— A godo, forras!

Usta Boextiyar tez qapini a¢ib igeri girdi. Padsah onu gézucu siiz-
diikden sonra amr etdi:

— Kohne forrasi bura ¢agir!

Usta Boxtiyar halo do saraydan getmok istomoyon kdhne forrasi
cagirdi. Hor ikisi padsahin hiizurunda o1 baglayib dayandi. K6éhno forras
elo diisiiniirdii ki, padsah onun ferrasligini 6ziine veracok, ona goroe do
qasqabagi aciq idi. Padsah, Usta Boxtiyara gbzlomadiyi halda emr etdi:

— Farrasg, vur bu nadiiriistiin boynunu! — deya qisqirdu.
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Usta Bextiyarin gozlerine qaranliq ¢okdii, ne edaceyini bilmadi.
Kohne forras taxtin ayagina qapanib aglamaga, yalvarmaga basladi.

Padsah Usta Baxtiyara qezeblenib qisqirdt:

— Gado, sena demiram vur bunun boynunu!

Omriinde bir adam 6ldiirmemis, giinahsiz qana batmamis Usta
Boxtiyar ne edocoyini bilmirdi. Padsahi bir az da qezeblondirseydi, 6z
basimi kesacekdi. Xencerin ise tiyesi yox idi. Ancaq iti agli onun ko-
moayina ¢atd1 — o, veziyyetden bels ¢ixdi:

— Padsah sag olsun, menim bu xencerimin bir xasiyyeti var: basi
vurulan adam giinahsiz olanda tiyesi yox olur. Indi gorek bu kéhne
forras neco adamdir.

Boxtiyar bu sdzleri deyib xencerin gebzesinden tutub dartdi. Qabze
tiyesiz idi.

Boxtiyar sevincok:

— Gordiiniiz, qibleyi-alom, goriiniir, bu adam giinahsiz imis, — dedi.

Padsahin emri ilo Boxtiyara toze iti xencer gotirdilor. Bu padsah
Boxtiyarin keloyinin qabagini almaq istedi. Ancaq ne gader ¢aligdi, o,
xoncore yaxin diisiib forrasin basini vurmaga raziliq vermoadi. Hov-
soladan cixan padsah axirda onu tdvleye saldirdi, ac-susuz saxladi. Ug
giin sonra yens onu hiizuruna ¢agirib sorusdu:

— Ha, necoson? Forrasligi gobul edirsen, ya yox?

Usta Boxtiyar:

— Yox, mon 6z sonotimi istoyirom, — dedi.

Padsah onu yene tovleye saldirdi. Padsah haer {i¢ giinden bir onu
cagirib sorusdu. Bextiyar yene hemin cavabi verdi.

Vozir goriirdii ki, Baxtiyarin harokatlori onun birinci giin padsaha
dediyi sozleri tesdiq edir. O, haqgigeten 6ziinii xosbext bir adam hesab
edirmis. Indi ise heg bir giivve onu 6z inadindan, evvelki hoyatina
govusmaq arzusundan donders bilmeyacekdir. Ancaq bunun sirrini
yena 0zl li¢iin aydin edoa bilmirdi. Odur ki, padsaha miiracietle dedi:

— Qibleyi-alom, bu kisi seherden axsamacan isti kiirenin
gabaginda ter toke-toke ¢okic vurmag: forrashq kimi ali vezifeden
artiq tutur; burada yoaqin bir sirr ve hikmat vardir.

Padsah amr etdi, demirgini gatirdiler. O, hemigeki kimi bagini yere
dikib durdu. Padsah sorusdu:

— A kisi, de goriim forrag olursan, yoxsa yox?

Usta Bextiyar cavab vermayib getmoye basladi. Padsah sorusdu:
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— Godo, hara?

Domirgi cavab verdi:

— Padsah sag olsun, yena tovloya.

Domirginin bu heroketi padsah1 daha da gozeblondirdi. O, hirsini
bogaraq sorusdu:

— Godoe, sen bu demirg¢ilikden neciin ol ¢okmaok istomirsen? Burada
yoqin bir sirr var. O sirri gerek mene agasan.

Demirgi bir goder diisiindiikden sonra cavab verdi:

— Qibleyi-alem, burada els bir ¢otin sey yoxdur. Sirri agaram, amma
bir sortle.

— Sertin nadir?

— Moni azad edib 6z senatimi islotmeye razi olsaniz, deyorom.

Padsah soz verdi. Usta Boxtiyar bels basladi:

— Atam kasib bir kisi idi. Palgiq dasiyib qazandigi gqepik-qurusla
ailesini dolandirirdi. Menden bagqa atamin dord oglu, iki qiz1 var idi.
Anam da varlilarin evinde tondire ¢orok yapir, paltar yuyurdu. Kiil-
fotimiz ¢ox olduguna gére mesaqqotle yasayirdiq. Atamin boyiik oglu
mon idim. On bes yasina ¢atanda atam dile goldi: “Ay ogul, goriirsen
ki, meni ogul-usaq basib, sen bdyiik oglansan, he¢ olmasa get isle, sen
de gazan, belke birtaher yasayaq, — dedi. Man usaqliqgdan islemayi
sevmirdim. Razi olmadim, atam aciqlandi, zornan meni ¢oke-¢oke
aparib bir diilgerin yaninda ayda ii¢ qurusa sagird qoydu. Islomek mene
hor cozadan agir golirdi. Usta dedi: “Qalx, o taxtalar1 gotir bura”.
Monim gozlerime qaranliq ¢okdii. “Usta, qollarim agriyir, getire bil-
moeram”, — dedim. Usta mana acigli baxib: “Oglan, bas ayda ii¢ qurusu
miifte alib yemoak istoyirson? Get, tonbal sagird mene gorok deyil”, —
dedi. Sevine-sevine eve qayitdim. Anam hoayetde paltar yuyurdu.
Mboni goriinco sorusdu: “Ay 9hmad, niye qayitdin?” Men gasqaba-
gim sallayib, yera otura-otura: “Usta dedi: get, mone sagird lazim
deyil”, — dedim. Anam basini1 bulaya-bulaya: “Senin kimi tenbeal ogul-
dan bir kor qiz yaxsidir”, — dedi. O giin atam da meni ¢ox danladi.
Seher zornan aparib mani bir bennanin yaninda sagird qoydu. Benna
moni har doqige buyururdu: “Oglan, durma, su gaetir, palgiq hazirla!”
Bu i mena ¢ox ¢etin goriiniirdii. Gozlerimi doye-doye: “Usta, men
palgiq hazirlamaq bacarmiram”, — dedim. O mene sort-sort baxib:
“Gode, bas bacarmirsan, miifte yeyib-yatmagi bacarirsan?! Get, mona
tonbal sagird gorok deyil!” — dedi. Uroyim sakit oldu. ilan agzindan
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qurtaran qurbaga kimi sevine-sevine eve qayitdim. Atam, anam nea
goder meni doydi, soydii, danladi, men zehmati, isi seve bilmadim.
Diiz iki il yaziq atam meni hansi senate qoydu, her birine bir behana
gotirib gacdim. Bizimle gapi-qapiya bir demirg¢i olurdu. Onun bir qiz1
vardi, ad1 Ceyran idi. Menden tig-dord yas kigik idi. Her giin hoyetde
bir yerde oynayirdiq. Tenboalliyimi goriib o meni her giin danlayirdi,
herden mene deyirdi: “Sen yaxs1 oglansan, hayif ki, tenbsalsen. Tenbasl
adam xosbext olmaz, menim sens yazigim goalir”’. Axirda men bu qiza
bir koniilden min koniile asiq oldum. Bir giin fiirsat tapib fikrimi qiza
acdim. “Ceyran, moena golorsonmi?” — dedim. Q1z manim sdztiime giiliib:
“Senin kimi tonbal, issiz, sonatsiz oglana hans1 qiz golor?” — dedi. Elo
bil, bagima bir qazan qaynar su tokdiiler. Bu s6z meni ¢ox bark gotiirdi.
Bir az 6ziima goalondan sonra yense sorusdum: “Ceyran, bir senat
Oyronsem neco?” O giilorok: “Tonbaelliyi atsan, yaxsi sonat dyrensen,
golorom” — dedi. Sadligimdan bilmirdim ki, neyloyim. Atamin yanina
golib: “Ata, demirgi olmaq istoyirom, meni qonsumuz Hoason daymin
yaninda sagird qoy”, — dedim. Ata-anamin qirigig1 agildi. Atam: “Cox
yaxs1, oglum, kas sen isle!” — dedi. Sabahdan atam aparib meni qon-
sumuz Hesen daymnin diikkaninda sagird qoydu. Usta Hesen ne emr
eladi, o saat yerina yetirdim. Ustanin islomayina fikir verib 0yren-
moaya calisirdim. Bes-alt1 ayda demirgiliyi dyrendim. O qader yaxsi
Oyrandim ki, ustam on ¢etin islori mene tapsirirdi. Men de canla-basla
caligib o isi ustamdan da yaxst gqayirirdim. Hesen day1 bir giin alimde
isladiyim kotana baxib: “Sag ol, O©hmaed! Sen gozel usta olacagsan!
Cakici istadiyin yera vurursan, hem de menden celd isleyirsen” —
dedi. Islodikco 6z senatime olan s$évqiim o goder artdi ki, yorulmaq
nadir bilmirdim. Bunun sayasinde demirgilikde sdhrat qazandim. Qa-
yirdigim kotan, x1s, bel, balta, dirmig1 kendlilerimiz alib aparirdi. Co-
kicimin altindan ¢ixan har sey mone foreh verirdi. Ciinki Ceyran qiza
evlenmok iigiin yaxsi sonatkar olmaga sz vermisdim. Oz senatime ve
Ceyrana olan sevgim meni baxtiyar eladi. S6ziin qisasi, Ceyran qiza
evlenib, yaxsi bir aile qurdum. Mani xosbext yasadan bu iki seydir:
biri senatim, biri do mahabbeatim.

Boxtiyar 6z sohbatine belo yekun vurdu:

— Padsah, meni bu iki sevgilimden ayirma, men bunlarsiz yasaya
bilmaram.
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OYUNCU BAGALAR

Boyiik bir binada eyni sinifde oxuyan dord-bes maktabli yasayirdi.
Usagqglar har giin moktobden qayitdigdan sonra genis hoyetin giinosli
vo havali terefinde toplanib oynayar, qagisardilar. Yorulduqlar: zaman
taxta barmaqligla hasarlanmig bagg¢a yanindaki skamyada oturub dani-
sardilar. Bir giin yena bir yera yigilib oynayirdilar. Aslan slinde topu
oynada-oynada goldi. Usaqlar qacib onun otrafini alaraq dedilor:

— Aslan, topu haradan aldin?

— Ver bura oynayagq.

— Golin “topaldiqa¢” oynayagq.

Aslan oli ilo usaqlari iteloyib dedi:

— Cokilin, heg kaso vermayoacoyom, 6ziim tok oynayacagam!

Usagqlar etiraz etdilor:

— Aslan, noe olar, qoy biz de oynayaq.

— Hamimiz oynayaq, hamimiz.

Aslan yena bagirdi:

— Cokilin, 6ziim tok oynayacagam!

Usagqlar durub baxirdi. Aslan da topu slinde atib-tuturdu. Teymur
sorusdu:

— Aslan, bu topu haradan aldin?

— Maktabden gelende bir usagin elinden alib qagirtdim, — deys
Aslan saymazyana cavab verdi.

Qanbay teacciible sorusdu:

— Bir usagin slinden alib qagirtdin? Miiellim demeyib ki: “mak-
tobli ogurluq etmaz?!”

Aslan topu oynada-oynada eyni lageydlikle cavab verdi:

— Mon ogurlamamigam ki... elden alib qagirtmisam.

— O da elo ogurlugdur.

— Yox, ogurluq deyil!

— Olbette ogurluqdur, 6zgesinin malidir.

— Yaziq usaq indi aglaya-aglaya qalib.

— Helo iistolik evde ata-anasi da doyecek.

— No eloyim, qoy ddysiin, — deye Aslan topu havaya atdi. Teymur
topu onun olinden yero saldi. Usaqlarin hamisi topa toerof qacdi.
Ovvelce topu Sara gotiirdii. Aslan topu ondan almagq istedi: Sara gordii
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ki, giici catmayacaq, topu uzaga atdi. Usaqglar yena qa¢di. Bu defe
topu Qanbay gotiirdii.

Aslan yetigince topu Saraya atdi. Aslan ona teref qagdi. Teymur bir
az aralanib bagirdi:

— Sara, Sara, bura at!

Sara topu Teymura &tiirdii. Qanbay bagirdi:

— Sen do meno at!

Aslan yetisince Teymur da Qanbaya tulladi. Aslan her terefe qagdi,
topu ala bilmadi. Axirda aciglandi ve yoldaslarini sdydii. Bu horokeat
Qanbayin xosuna golmadi. Topu aslana atib dedi:

— Yum agzini, ne pis qoxuyur. Terbiyesiz, ogru!

Aslan topu tez gotiirlib cavab qaytardi:

— Ogru sonsen!

— Maon de ogru olsaydim, senin kimi 6zgesinin topunu qagirardim.

— Hiinerin var, sen de qagirt.

— Maon heg koasin topunu qagirtmaram. Kegon il do sinifde Semadin
qara cildli defterini ogurlamigdin.

Teymur giilo-giilo dedi:

— He, yadimdadir, miisllim onu qovmagq istoyirdi. O qoder aglad,
yalvardi ki, miiellimin yazig1 goaldi.

Qanbay ¢1girdr:

— Bu yana goalin, onunla oynamayin!

Sara dedi:

— Dogru deyir, golin bu terefe, 6ziimiiz oynayag.

Usaglarin hamis1 Qanbayin atrafina yigildu.

— Sabah istirahet giinlidiir. Xalam oglunun yanina gedecoyem.
Onun topu var, — deye Teymur 6ziine teskinlik verdi. Sara yoldaslari-
nin pertliyini dagitmaq tigiin bildikleri oyunlardan birine baslamagi
toklif etdi:

— No oynayagq, tez olun, oyunun adini deyin!

Qanbay sevincinden sigrayib dedi:

— Dogrudan sabah istirahat giiniidiir. Ay can, ay can! Atam mani
heyvanxanaya aparacaq. Kecon hafte de sirke aparmisdi. Orada itlor-
den ¢algic1 destesi vardi. Biri kamanga galir, biri oynayir, o birileri de
ol vururdu. Sonra suitilor goldi. Topu burunlar1 ile bir-birine atib-
tuturdu. Hels bir fil bizi o goder giildiirdii ki...

Sara da istirahat giiniinii bos ke¢irmayacakdi. Odur ki, dedi:
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— No olsun, man do sabah teatra gedacoyom.

Teymur 6ziinii saxlaya bilmadi:

— Man do kitabxanadan yeni kitablar alib oxuyacagam. Kartondan
masin vo toyyare qaylracagam.

Qanbay dedi:

— Sen oxudugun kitablar noye gerokdir. Elo masinlardan, toyya-
rolorden danisir.

Teymur giile-giilo cavab verdi:

— Magin yaxsidir, toyyare yaxsidir, yoxsa ilan-gayan, kirpi,
dovsan? Sen do elo kitablar oxuyursan ki...

Sara Qanbay1 miidafie etmoyo ¢aligdi:

— No olsun, o heyvanlari sevir, onlardan danisan kitablar1 oxuyur,
son do masinlari.

Teymur sorusdu:

— Hans1 yaxsidir?

— Her kos hansii sevirse, o yaxsidir, — deyo Sara cavab verdi.

Ulker bagganin yanindaki skamyada oturub onlari dinloyirdi. O,
orta moaktobin son sinfinde oxuyub, ciddi, bilikli sagird oldugu kimi,
pioner togkilatinin da rehbari idi. Usaqlarin danigigi onda ¢ox maraqlt
fikirler oyatdi. O 6z-06ziine diislinerek: “Dogrudan da pioner toskilati
rohberi iizerine nece miihiim vezifolor diisiir” — dedi; sonra onlari
cagirdr:

— Usaglar, bura golin!

Usagqlar bir degigeda iiziik qas1 kimi onun otrafin1 aldilar. Ulker dedi.

— So6hbetinizi esidirdim. Bundan sonra istirahat ve tetil giinlerinde
sizinle 6ziim moasgul olacagam ki, gordiiyliniiz igler faydali olsun.

Usaglar sevinclarinden sigrayirdilar. Teymur sorusdu:

— Sabah bizi hara aparacaqgsiniz?

— Siza top gotiraceyam. Sabah meydancada futbol oynayacagsiniz,
— deya Ulker cavab verdi.

Usaglarin {iziinii sevinc biirlimiisdii. Bu zaman Aslan da alinde top
goldi ve bagira-bagira dedi:

— Sabah hara gedocoksiniz?

Teymur ona acigl baxib dedi:

— Sen heg yero.

Ulker dedi:

Yox, onu da aparacagiq.
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— Biz onunla oynamaq istemirik.

— Na ii¢lin?

— Ciinki o, ogurluq edir.

Aslan bu téhmatlore dozmadi:

— Ogru 6ziinsen!

Sara aciqli-aciglt Aslana baxib dedi:

— Ogru olsaydi, o da usaglarin topunu gotiiriib qagardi.

Teymur slave etdi:

— Sinifde usaqlarin defterini ogurlardi.

Aslan lap teklenmisdi. Bu hagli tenqidlere cavab vermak ¢ox ¢atin
idi. Bir miiddet 6ziinii itirdi. Birden honkiir-hdnkiir aglamaga bagladi.
O, carasiz qalaraq, ancaq bu sozleri deys bildi:

— Sizin bir seyinizi ogurlamamisam ki?!

— 9lins diisse ogurlarsan, — deyo Sara qozoblo Aslana baxdi.

Ulkor usaqlara aciqland:

— Susun, bundan sonra Aslan daha bu ciir yaramazliq etmaz. — Sonra
iizlinii Aslana tutub sorusdu:

— Aslan, topu olinden aldigin usag: taniyirsanmi?

— Oziinii do tantyiram, evlorini do.

— Sabah size top getireceyem. Sen apar onun topunu &ziine ver,
gol. Sen golincoe bir do tatil ve istirahat giinlorinde aparacagimiz iglore
dair plan tutaq.

Aslan getdi. Ulker usaglar1 basina toplayib bir-bir onlarin reyini
sorusdu:

— Sara, son tatil glinlarinde na kimi islerle mesgul olmaq isteyirsen?

— Man teatra getmok istoyirom.

— Daha ne sevirsen?

— Bir do bagga usaqglarini gezdirmeayi, oynatmagi.

— Teymur, son na sevirsen?

— Mon maginlardan, gemilorden, toyyaralerden danisan kitablari
sevirem.

— Qanbay, bas sen ns ile maraqlanirsan?

— Mon heyvanlan sevirom. Her giin heyvanxanaya, sirke getsom,
yena doymaram.

Sara Qanbayin dediklarini tesdiq etdi:

— Dogru deyir. Moktebde tebisat kabinesine girdiyi zaman heg
cixmagq istemir, gozii sekillorde qalir.

Teymur olave etdi:
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— Tebiat darslerinde heyvanlarin yasayisi ve xasiyyatlari haqqinda
o0 goder sual verir ki, miiallim lap tonge golir.

Ulker qoynundan bir par¢a kagiz ve qelem ¢ixarib sira ile yazdi:
muzey, usaq baggasi, teatr, heyvanxana, sirk, fabrik ve zavodlar.

Bu zaman Aslan qaga-qaca goldi, iiziinii Ulkere tutub dedi:

— Topu aparib usagin 6ziine verdim. O goder sevindi ki...

Sara sorusdu:

— Usaq 6zii harada idi?

— Qapmin agzinda oturmusdu. Yanima goelince meni tanidi. Uziime
aciqli-acigh baxdi. “Bu top senindirmi?” — deyib topu gdsterince
alimden dartib aldi ve gézlerini liziime dikib: “Hea, menimdir”, — dedi.
Maen do bir s6z demayib qayitdim. Usaq sevine-sevine hayete qacdi.

Aslanin bu hareketinden hami1 memnun qaldi. Ulker sevincek halda
dedi:

— Qocaq Aslan, yaxsi elodin. Bundan sonra he¢ koasin topunu gotii-
riib gagma. Yoldaslarindan sorugsmusam, de goriim tetil giinlerinde sen
ne isle mesgul olmagq isteyirsen? Noayi ¢ox sevirsen?

Aslan bir az diisiiniib:

— Man aqgronomlugu sevirom, — dedi.

Ulker: “Yaxin kolxoz ve sovxozlara tonezzoh” sdzlerini de plana
olave etdi. Sonra iizlinli usaqglara tutub dedi:

— Sabah futbol oynayacagsiniz. Giinortadan sonra sizo bir kitab
oxuyacagam. Kitab bir usagin qayirdigi bir toyyaredon danisir. Gelon
istirahat giinii sizi muzeye aparacagam. O biri tatilde ise heyvanxa-
naya gedoerik. Sonra teatra, sirke, usaq bag¢asma, yaxin kolxoz, sov-
xozlara tenazzoh teskil ederik.

Usagqlar ¢ox raz1 qaldilar.

Birinci istiraheat gilinli usaqlar iigiin ¢ox xos kecdi. Seher futbol
oynadilar. Giinortadan sonra “Kagizdan yeni toyyare” kitabin1 oxudu-
lar. Ulker kitab1 oxuduqca balaca Memisin ustaligina hamisi teacciib
edirdi. Teymur diqgetle qulaq asirdi. Arabir i¢ini ¢okerok:

— Man ondan da yaxs1 teyyare qayiracagam, — deyirdi. Ulker kitab-
can1 oxuyub qurtardigdan sonra Teymura baxdi. Teymur kokstinii tiirtib
dedi:

— O Moamis burada olsa idi, bir yerde teyyare qayirardiq.

Ulker giiliib cavab verdi:

— Bu goadar yoldas sene bes deyilmi?

Teymur iiroyiagiq ve zarafatcil idi. Oli ile yoldaslarini gostorib dedi:
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— Bunlarla menimki tutmur. Biri kelomden, sogandan, biri kirpi-
don, dovsandan danisir.

Ulker cavab verdi:

— Bunlar hamuisi lazimdir. Heg bir seye “pis” demok olmaz! Hiiner
bir isi yaxs1 bacarib, o yolda miiveffoq olmaqdir.

Bu fikirle usaqlarin hamisi razilagdi. O axsam nesoeleri yerinde
oldugundan derslerini daha gozel hazirladilar ve sabah sinifde miisl-
limin suallarina yaxsi cavab verdilor. Onlar anlamigdilar ki, yaxsi senat
sahibi olmagq ti¢iin, har seyden avval, bilik lazimdir.

Usagqlar istirahat giinlerini dord gozle gozleyirdiler.

O biri hofte heyvanxanaya getmisdilor.

Demir gofeslerde sira ile diiziilmiis heyvanlara ve quslara tamasa
edirdiler. Teymur bir demir gofesin yanindan kegorken ona bir ol uzandi.
Doniib baxarken gordii ki, meymundur. Qefosin iginde boyik, kicik
meymunlar oynasirdi. Teymur Qanbay1 sosladi:

— Bura gol, bura goal! Bax, meymunlar nece oynasir, oli ile az qala
moni tutmusdu.

Qanbay onlara diggetle baxir ve her birinin hansi cinsden oldugunu
diislinlirdli. Teymur da slindoki agac1 gofose uzadib, onlar1 aciglandi-
rird1.

Boyilik bir meymun golib gefesin barmaqgligi ucunda etinasiz
dayandi. Teymur ona ne goder agac uzatdisa, asla haroket etmadi.

Qanbay ve Ulker bir neco dofe ona dedilor: “Aciqlandirma, olini
disler”, Teymur fikir vermadi. Bir de agac1 uzadarken, meymun ildi-
rim kimi s181y1b, onun golunu iki sli ile tutdu ve agzina saldi. Teymur
gorxub qisqirdi. Qanbay elindeki agacla meymunu vurdu. Ulker do
yumrugu ile ona hiicum etdi. Meymun qorxub Teymuru buraxdi.

Teymurun golunda meymunun diglerinin yeri qalmisdi. Qolu bark
agriyirdi. Yoldaslari bagina toplagib sorusdular:

— No oldu Teymur, na oldu?

Qanbay giile-giile cavab verdi:

— Bir sey olmamisdir. O menim meymunlarima satagdi, meymun-
larim da onunla zarafat eladi.

Usaglar gefeslerin 6niinden baxa-baxa kegirdilor. Qanbay kigik
bir gefes qarsisinda durdu. Qefoesin i¢indeki iki kigik bagaya baxib
yoldaslarina dedi.
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— Sirkde bunlarm istirak etdiklerini he¢ gérmemisem. Goriiniir,
bunlar o goder siiursuz heyvandir ki, dyrotmek miimkiin olmur.

Ulker onun ¢iynine vurub dedi:

— Onlar da sen dyroadersen, boyiik bir sey deyil ki.

Ulker moktobde pioner toskilatinda ise kecdikden sonra teskilat
canlanmigdi. Tetil giinlerindeki semersli tenszzdhler ve oyunlar
usaglart ¢cox maraqglandirdigi ii¢lin onlarin hamisi bu tedbirlerde istirak
edirdi. Bu tedbirler, Ulkerin kegirdiyi maraqli miisahibolor Aslan kimi
usaqlara da tesirsiz qalmirdi.

Qanbay heyvanlar1 ¢ox sevirdi. Tobiet kabinasine girdiyi zaman
saatlarla gozlerini sokillore dikib galirdi. Sehere tamasa iiciin heyvan
gotirildikde, sirkde heyvanlarin tamasasi gostorildikdo atasi ile bara-
ber gedib doyunca baxirdi. Onlarin oyunlari, yasayisi ve xasiyyetleri
Qanbay1 ¢ox maraqlandirirdi. Kopoeklarin, pisiklerin, donuzun, filin,
hetta suitilerin gosterdiyi oyunlara heyrot edirdi. Oz-ziine diisiiniir-
dii: “Bu agilli heyvanlar1 haradan tapirlar?”

Bir giin atasindan sorusdu:

— Ata, heyvanlar bu oyunlar1 kimden 6yronir?

Atasi cavab verdi:

— Oglum, son elmi kimden dyroenirsen?

Miisllimdan.

— Onlar1 da dyraden bir miiellim var.

— Onu bilirem, axi1 bu dilsiz heyvanlara bele oyunlar1 neco yro-
dirler?

— Oglum, sirkds slinds ¢ubuq tutan bir adam var idi. Onu gordiinmii?

— Gordiim.

— Bax, o miiellimdir, hem deo ¢ox msharetli miiellimdir. Yaxsi
oxumus, illerce tocriibe gormiis, alim bir adamdir. Heyvanlarin yasa-
yisini, xasiyyatini bes barmagi kimi bilir. Heyvanlar1 dyretmak ona o
goeder do ¢otin deyil.

Qanbay yene diigiindii. Birden-bire basimni galdirib, sevine-sevine
dedi:

— Ata, boyiiyende meni heyvanat miisllimi olmaga qoyarsanmi?

Atas1 onun bagini sigallayib dedi:

— Kas o giin olsun, oglum! Man ¢ox sad olaram. Ancaq heyvanat
miellimi olmaq isteyen adam, her seyden avvel, heyvanlari sevmalidir.
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Bax, bundan sonra evimizdeki Mermar pisiyi, qonsumuzdaki Qaplan
iti vurma!

Qanbay qizards; ¢linki oynadig1 zaman onlar1 arabir vururdu. Birden-
bire atasinin olini tutub dedi:

— Ata, bundan sonra vurmayacagam. Onlarla yaxsi-yaxsi oynaya-
cagam.

Qanbay o giinden heyvanlar1 daha ¢ox sevmaye basladi. Heyvanat
miiallimi olmaq fikri onun basinda yerlesmisdi. O, sirkde gormiisdii ki,
miiallim kamangada bir ¢ox havalari ¢alir vo heyvanlari oynadir. Qanbay
kigik bir kamanga ald1 ve o giinden ¢almagi 6yrenmeye basladi.

Tiirkan kendinde boyiik bir kolxoz vardi. Bu kolxozun ucu-bucagi
olmayan xirinda iki ¢anaqli baga yasayirdi. Bunlar taglarin, yarpaqlarin
arasinda gozel Omiir kegirirdi. Qar, boranli qis onlar1 qarsiladigi zaman
onlarin her ikisi yuvaya ¢okilib, li¢ ay qis1 orada yatirdi.

Bahar golmisdi. Giinasin isti sofoqleri her seye qan vo can verirdi.
Bu uzun yuxudan sonra ¢anagli bagalarin oyanmaq zamani yetismigdi.

Bir giin her ikisi yuxulu gozlerini agdi. Onlar goxdan ac idi. C6lde
giinesin iliq sefaqleri ve atlaz kimi yumsagq, letif otlar onlar1 ¢gagirirdi.
Yavag-yavas siiriiniib ¢ole ¢ixdilar.

Kolxozgular qizgin ¢aligirdilar: kimisi bostanin torpagini ¢evirir,
kimisi toxum sapir, kimisi bostan1 laklare ayirirdi.

Planlarin1 yerina yetirmak tiglin hami qizgin ¢alisir, is zamani onlarin
iizlinden noasoe, sevinc yagirdi. Loklorin dérd yaninda yasil, yamsaq otlar
goyormisdi. Bagalarn her ikisi ac qurd kimi soxulub yemays bagladi.

Bagalarin istedikleri giinler galmisdi. Hava giinden-giine qizir,
otlar, yarpaqlar boyiiyiir, dirrik ve bostan yasillasirdi.

Disi baga artiq yumurtlamigdi. Bir miiddet kec¢dikden sonra yumur-
talardan bala ¢ixdi.

Disi baga balalarin1 yanina alib dirriyin i¢inde dolasir, onlar yedi-
rir, dzlerini diismonlarden qorumagi dyrodirdi. Giin ayilmisdi. Isti qum
gorlu kiile donmiigdii. Kolxozgular uzaqda bir ¢inar altinda dincelir-
diler. Ses-semir kasilmisdi. Yalniz bagalar sulanmis taglarin atrafinda
dolasirdi. GOy 1liziinde qizilqus da tenbal-tonbel ugurdu. Ov tapmis
kimi ganadlarmi a¢ib durdu ve gozlerini bir miiddet yera dikdi. Qus
yavas-yavag asagl enmoyo bagladi. O bir az sonra ganadlarini agib
durdu. Birden-bire s181y1b, ana bagani1 caynagina alib, havaya qalxdu.
Qalxdi, qalxdi, sonra sag terafe getdi. Uca qaya baginda tikmis oldugu
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yuvasina yaxinlagdi. Bagani birden-bire qayanin {istiine atdi, 6zl de
arxasinca yero endi. Baga pargalanib qnindan ¢ixdi. Qizilqus onu
caynagina alib, yuvasinin agzina qondu. Onu goriince balalar “cuq-
cuq” soslondilor vo tiiksliz boyunlarmi ona teref uzadib durdular.
Qizilqus bagani pargalayib, onlara yedirtdi.

Yay totili baslanmisdi. Ulker 6z pionerlori ilo beraber Tiirkan kendi-
no goldi. Ulker yardim magsadile kenddeki pioner toskilatinin islorine
qarisdi, toskilatin rehberlerini yeni is tisullar ile tanis etdi. Kolxozgular
arasinda meadeni-maarif isleri aparmaq ii¢lin Aslan1 kolxoza tehkim
etdi. Pionerlor her giin deniz sahilinde qum ve giines vannasi gebul
edir, donizde ¢imir, futbol oynayir ve arabir kolxozlara ve yaxin
kendlere tenezzohe gedirdiler.

Aslanim isi ¢ox yaxsi idi. O, isteyine ¢atmisdi. Kolxozda havasle
isloyirdi. Mohsulun cinslerini, onlar1 becermoek yollarini, torpaq
giibrelomayi Oyrenirdi. Yoldasi Qanbay tez-tez onu gérmoaye golirdi.
Bir giin Qanbay yena Aslanin yanina golmisdi.

Aslan Qanbay ilo baraber bostani bagdan ayagacan gozdi. O, Qan-
baya pomidor ve badimcan taglarin1 gosterir, onlarin haqqinda izahat
verirdi. Qanbay 6z-0ziine diisiiniirdi. “Ogru, — deys tohqir etdiyimiz
Aslan bax, ne goder dayisilmisdir! O artiq is ve zehmat adami olmus-
dur”. Bu diisiince ile qarpiz, qovun taglarinin yanindan kegirdi. Birden-
bire taglarin arasinda iki baga balasin1 gordi. Sadligindan bilmadi ne
elosin. Onlar1 gétiirmok ii¢ilin loklorin i¢ine girdi.

Bagalar uzaqdan onu goriince qagmaga basladilar. Onlar indi anasiz
vo kdmoaksiz idiler. Har sey onlar1 hiirkiidiirdii. O giin qizilqusdan ¢ox
gorxmusdular. Onun giiclii ganadlarinin yeli her birini bir terefe atmigdi.
Bir miiddat onlar 6zlorine gole bilmemisdi. Gézlerini agdiglar1 zaman
analarmi gormemisdiler. O giinden taglarin arasinda qorxa-qorxa yasa-
yirdilar.

Qanbay onlara yaxinlasdi. Her ikisi qorxudan basini qinina ¢okib
durdu. Qanbay her sline birini alib lekden ¢ixdi, sevincok:

— Aslan, bax gor na tapdim, — dedi.

Aslan baxib giilo-giile:

— Senin istediyin seydir, hem de ne geder kicikdir, — dedi.

— Sag ol, Aslan! Gortiserik, — deye Qanbay qaga-qaca getdi. Boyiik
bagin iri qapisindan girince bagirdi:
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— GOr bir ne gatirmigem!

Usaglar onun basina toplandi.

— Nodir, nodir? Ver bura, ver bura!

— Qanbay, bunlar1 haradan tapdin?

— Loklerin i¢inden.

Sese Ulkar de goldi. Bagalar1 goriinca:

— Oy, no balacadir! Heg bels kicik baga gérmemisdim, — dedi.

Qanbay sevina-sevine dedi:

— Ulker miiellime, bunlar1 saxlayacagam.

Bagalar baslarini qinlarina ¢okib hareketsiz durmusdular. Usaqlar
o kicik qonaglarin atrafini alib, hale de onlar1 tek buraxmaq istemir-
dilar.

Qanbay qag¢ib agzi ¢ubugla horiilmiis taxta bir qutu getirdi. Bu
qutunu o ¢oxdan hazirlamigdi. Hor iki bagani qutuya qoyub, agzini
baglad.

Qanbay o giin sevincoek olmusdu. Saatda bir gedib onlar1 yoxla-
yirdi. Bagalar onu goriince qorxub ¢okilirdilor.

Qanbay fikir gotiirmiisdii. O, bagalarini 6yretmoek hagqinda diisii-
niirdii. No Oyrotsin? Neco Oyrotsin? Neco Oyrotsin? Haradan baslasin?
Bunlar1 aydinlagdira bilmirdi. Bu fikir onu yormusdu. Hetta gecoalor
yataga girdiyi zaman ciirbaciir planlar tuturdu. O esitmisdi ki, heyvan-
lar1 Oyrotmokden ovvel ac saxlayirlar. Odur ki, bir giin sabahacan
onlara yemoak vermoamisgdi.

Seher agild1. Qanbay yuxudan oyaninca bagalarin yanina qagdi. Ac
ve dustaq bagalar qutunun i¢indan ¢ixmaq {i¢iin yol arayirdi. Qanbay1
goriinco her ikisi bagini gizledib, haroketsiz oldu. Qanbay olindeki
otlar1 onlara teref uzatdi. Onlar qorxub ¢ekildiler. Qanbay cox ¢aligdi,
onlar inad edib ot yemak istomadi. Qanbay diisiindii: “Zerer yoxdur,
ac qalib axirda yeyorlor”, — dedi.

O giin Qanbay ¢ox mesgul idi. Kend klubunda pionerler miisamire
verocokdiler. Bir terofden klubu bezeyir, bir torofden de rollarim
hazirlayirdilar.

Qanbay yoldaslari ile baraber axsamacan islomisdi. O, eve don-
diiyli zaman giines gorbs dogru ayilmis, hava serinlegmisdi.

Bagalarin fikri onu gotiirdiiyli {i¢iin bilmirdi yolu nece getsin.
Yoldasglar1 ona satasirdi:
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— Sen gedince bagalar acindan dlacek.

— Bilmirom bu bagalardan na istoyir?

— Onlan slima gotiirends iyrenirem.

— Danigmayin, bu da bagalar1 6yroadib sirkde oynadacagq.

Qanbay atmacalarin bezisine cavab verir, bazisine giiliirdi. Eve
catan kimi bagalar1 yoxladi. Ac bagalar qutunun agizligini yalayir vo
¢ixmaq {i¢iin yol arayirdi.

Qanbay1 goriince her ikisi bagini gizletdi. Qanbay qutunun qapagini
acdi. Gelirken yolda topladig1r bagayarpaqlarini onlara dogru uzatdi.
Ac bagalar ot qoxusu duyunca baglarini ¢ixartdi. Qorxa-qorxa yarpagi
yemoyo basladilar. Qanbay sevincinden ne edocoyini bilmirdi. Birinci
imtahan1 gézal vermisdi. Bagalar onun slinden ot alib yemaye bagla-
migd1. Bu az sey deyildi. Ik gelebe qazanilmisdi. Koksii sismis, {imidi
artmis, gozlori isiqlanmigdi.

Bagalar1 doyurduqdan sonra Qanbay qaca-qaga yemok otagina
goldi. Yoldaslar1 yemok yeyirdilor. Basda Ulker oturmusdu. Titrok ve
sevincok bir saslo:

— Ulker miisllime, bagalarima alimde ot yemeyi dyrotdim, — dedi.

Ulker bu sdziin menasini yaxsi diisiine bilmadi. Yalniz basini tor-
padib giildii ve onu raz1 salmaq iigiin:

— Morhoba, Qanbay! — dedi.

Qanbay Ulkarden bir ¢ox seyler sorusmaq ve dyrenmak istayirdi.
Yoldaglarmin yaninda sorusmadi. Yerinde oturub yemoyini yedi.

Geco klubda idiler. Miisamirsaleri olduqca parlaq ke¢gmis vo kol-
xozgulart razi salmisdi. Usaqlarin ve Ulkerin iizii giiliirdii. Geco gec
qayitdilar. Qanbay her kesden evvel yatagina gedib yatmis ve seher
hamidan avvel oyanmisdi. Bagalarina yarpaq ve ot toplamis, doyunca
yedirtmisdi. Bagalar otu alindoen alib yedikco sevinirdi. Qanbay bunlari
Oyratmak ii¢lin tedbirler diislinlirdii. O geder derinden diisiiniirdii ki,
Ulkerin golib onun bas1 iistiinde durdugunu gérmemisdi. Ulker ¢ox
durdu. Qanbay fikir denizina gorq olmusdu. Ulkar giile-giile sorusdu:

— Qanbay, na diisiiniirsen?

Qanbay basm qaldirib Ulkeri goriince yerinden sigradi. Ulker yeno
sorusdu:

— Bagalara ot verdinmi?

Qanbay magrur bir tovrle:

— Verdim, hamisini slimds yedirtdim, — dedi.
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— Elo lazimdir. Heg bir zaman qarsilarina ot qoyma. 9linden yemayi
Oyronsinler, hom de yavas-yavas bunlar1 sese, gurultuya aligdir. Onda
tez Oyronorler.

Qanbay timidle parlayan gozloerini ona dikib dedi:

— Ulker miiollimo, bunlari men neco dyrodim? Haradan baslayim?
Bu is meni ¢ox diislindiirtir.

Ulker giiliib dedi:

— Sen onlara na dyrotmak istoyirsen?

— Oynamagq Oyrotmok istoyirom, — deye Qanbay tez cavab verdi.

— Oynamagq. Cox yaxsi... Ot yemayi nece dyrotdin, oyunu da elo
Oyrodoarsen. Tocriibe sona gostorocok, hor isde metanstli, doyanatli
olmaq lazimdir. Kitabxanadan sena bagalar haqqinda iig-dord kitab
gotiracoyom. Oxu, onlarin xasiyyetini yaxsi Oyren. Bu xiisusda
kitablar seno ¢ox komok edor.

Qanbay bagalar terbiye etmokdse idi. O, bagalarin1 ancaq miioyyen
saatlarda yedirir, yedirtmok istodiyi zaman onlar1 eyvana buraxirdi.
Tamasa liclin toplanmis usaqlarin ses-kilyli bagalar1 qorxutmurdu.
Qutudan ¢ixmaq ac bagalar {li¢iin bayram idi. Qanbay bir deste baga-
yarpagini havadan asirdi. Bu yarpaglari ele asirdi ki, bagalar ayaq liste
durmadan va ya baglarin1 yuxari qaldirmadan onu yeye bilmeazdi. Sonra
kamangasini gotiiriib calirdi. Kamanga sosi ac bagalara bir miijde idi;
clinki yemok vaxti goldiyini bilirdiler. Baslarin1 uzadib, o teraf-bu
torofo gacib, yemok axtarirdilar. Sara onun komoekgisi idi. Yuxaridan
asilmig otu arabir onlarin kigik qara dodaqlarina toxundururdu. Bagalar
yemoayo hazirlasarken otu yavas-yavas yuxart ¢okirdi. Bu tovrle
bagalara ayaq iisto yemok Oyrotmok istoyirdi. Inad bagalar ise bunu
istemirdi. Qanbay ¢ox ¢aligdi, miimkiin olmadi. O, tocriibasinde davam
etdi. Ulker ona: “Her isde metanatli vo doyanatli ol!” — demisdi. Bu
s0zii Qanbay unutmamisdi. O, ¢ox caligdi. Axirda bagalara ayaq iiste
ot yemayi de Oyrotdi.

Her giin yemoak vaxti onlar1 eyvana buraxir, 6zl kamanga calir,
Sara da ipe baglanmis ot destesini onlarin basi lizerinde tuturdu. Baga-
lar ayaq iiste qalxib otu yeyirdiler.

Iki ayda Qanbay ancaq bunu dyrode bilmisdi. Onun fikri basqa idi.
O indi 6ziine bir miiellim kimi baxmaga baslamis veo istoyirdi ki,
kamangasini aline alib ¢aldig1 zaman bagalan sirkdeki heyvanlar kimi
durub oynasin.
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Qanbay bir giin yene ¢ox masgul idi. Seharden pioner destasi gal-
migdi. Deste rehberi goriilocek tedbirler hagqmnda meruze etdi. Meruze-
den sonra hamu birlikde kendi gozmis, oradan deniz sahiline getmisdi.
Yemokdon sonra Lenin gusesinde siyasi kitablar oxunub tohlil
edilmigdi. Qanbay axsama yaxin eve donmiisdii. O giin bagalar ac qal-
misdi. Qanbay eve golince tez bagalar1 yoxladi. Ac bagalar onu goriin-
co qutunun agizligindan baglarini ¢ixarib oynamaga basladilar. Qanbay
anladi ki, onlar bu heraketlari ile: “Qapini ag¢, bize yemoak ver”, —
demok istoyirdilor. Qutunu gotiiriib eyvana gotirdi. Sara hoale golib
c¢ixmamisdi. Qutunu agdi, bagalar1 ¢6le buraxdi. Kamangasini gotiiriib
calmaga basladi. Yemok xoborini veron kamancanin sesindon bagalar
ayaq Usto qalxdi ve havadan asilmis otu aramaga bagladilar. Qanbay
bunu goriince sevincak yerinden sigradi. Kamanca slinds otaga qacdi.

— Ulker miieallima, usaglar, bura golin, size tamasa gostorecoyom,
— dedi.

Ulker ve usaqlar onun arxasinca goldiler. Eyvana yetisinco yeno
kamangca caldi. Bagalar kamanganin sesini esidince ayaq liste qalxdi-
lar. Usaqlar giiliir, Ulker giiliir, Qanbay sevincinden ne edocoyini bil-
mirdi. Qanbay ayaga qalxdi, ipe bagli ot destesini Siileymana verib
dedi:

— Al, bu otu havada tut, onlar yedikce otun yerini doyisdir!

Indi Qanbay kamanga ¢alir, Siileyman slindaki ot destesini yavas-
yavas havada dolandirir, bagalar da onun arxasinca siiriiniib yeriyirdi.

Yay totili bitmis, Qanbay 6z yoldaslar1 ile bearaber seharoe qayit-
misdi. Tatil ona ¢ox sey vermisdi. Viicudu qiivvetlonmis, fikri inkisaf
etmis, tocriibasi vo siyasi biliyi artmigdi. O her giin mektebea, musiqi
derslerine davam edir ve pioner toskilatinda caligirdi. Bagalar1 da
unutmurdu. Eve golor, yemoyini rahat-rahat yeyib qurtardigdan sonra
bagalarin diisiinmoaya baslardi. Hor giin qutunu artirmaya gatirir, agzini
acib bagalar1 ¢olo buraxirdi. Ozii kamanca calir, qardas1 Surxay da
kamanganin havasma uyduraraq, otu alinde dolandirird1. Bacilari, qonsu
usaqlar har giin o kicik konsertdas istirak edirdiler. Qanbay tacriibasini
artirmigdi. Bagalara iki oyun dyretmisdi. Bir nece defe kigik konsert
tortib edib bagalari oynatmais, tecriilbeden ¢ixmisdi. Onlar artiq comiy-
yot igarisine ¢ixartmaq, miisamiralorde, konsertlorde oynatmagq olardi.
Baga kimi ¢oetin ohlileson heyvanlara oyun dyrotmek asan is deyil.
Bundan sonra Qanbayin bagalarini, 6ziinii har kes taniyacaq, bilacak,
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onun hiinerine heyroat edacoakdi, ad1 qozetlorde yazilacaq, dillerde sdy-
lonacokdi.

Qanbay o il yeddiillik maktabi bitirirdi. Onlarin serafine miisamire
tortib edilmigdi. Miisamiroedoe bagalar da istirak edecokdi. Makteblilor
axm-axin golir vo dehlizlorde dolasirdilar. Salon gapisindan asilmis
moeramnameni boyiik bir deste oxuyur, heyrotlo bir-birinden sorusurdu:

— Bu oyuncgu bagalar haradadir?

— Baga da he¢ oynayarmi?

— Hoalo bu Qanbay kimdir?

— Bagalar onundurmu?

Qap1 agzinda get-gedo adam c¢oxaldi. Hor kos sebirsizlikle miisa-
mirenin baglanmasini gozlayirdi.

Birinci zeng vuruldu. Tamasagilar salona doldu. Biitiin gézler seh-
noye dikilib galmigdi. Perdenin tez agilmasi ii¢iin sagirdler ayaqlarini
yera doyiir, ol ¢alaraq, ses-kiiy qoparirdilar.

Poarde acildi. Birinci hissade sagirdler serqi sdyladiler, oyun hava-
lar1 calib seirlor oxudular, idman niimunaleri gdstordiler. Ikinci hisse
baslandigr zaman haminin gozii sehnede qalmisdi. Tamasagilar ol ¢a-
laraq, “Bagalar golsin, bagalar!” — deye bagirirdilar. Oyun ¢alg ile bag-
landi. Ciirbaciir havalar ¢alindi. Sonra Qanbay slinde kamanga sehnaya
cixdi. Siirekli alqislar salonu biiriidii. O, stula oturub, kamangasini
calmaga baslarken, bagalar sehnayo girib, ayaq iistiinde qarsi-qarsiya
oynamaga basladilar. Salonu sos biiriidii. Hamu giiliir, ol ¢alir, bagalar
iso oynamaqda davam edirdi.

Qanbay havani deyisdi. Bagalar da tez oyunu dayisdiler. Tamasa-
¢ilar heyroatde galmigdi. Bir az sonra kamanga susdu, oyun bitdi, Qanbay
bagalarim1 da gotiiriib sehneden ¢ixdi. Siirekli alqislar davam edir,
tamasagcilar ol ¢alirdi. Qanbay bagalar1 yeniden sehnaye ¢agirdi. Salonu
sos-kily biirlimiisdii. Ham1 Qanbayin oyuncu bagalarini bir de gérmek
istoyirdi. Bu defo Qanbay ile mektob miidiri do sehnaye goldi. O, tama-
sacilar1 zor-giic sakit eledi. Sonra s6ze bagladi:

— Yoldaslar, tamasasindan doymadiginiz bu oyungu bagalar son
sinif sagirdlorimizden Qanbay Dursunzadenindir. Bu istedadli kigik
miisllim heyvanlar1 seven, onlarin yasayisini 0yrenmaok istoyen sebirli,
doyanatli, ¢alisqan bir usaqdir. Onu size ¢ox teriflomoyocoyom. Hor
miiellimin hiinarini onun sagirdlerinden bilmak olar. Oyungu bagalar
Qanbayin nece miisllim oldugunu size bildirdi. O bu isin ardinca gedib
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heyvanat miiellimi olmaq isteyir. Onun bu fikrini tirekden alqislaya-
raq, bu yolda ona komek etmoyi vad edirik. Bir giin esidecoksiniz ki,
soharimize boyilik bir sirk gelmisdir. Bir-birinizden sorusacagsiniz:
“Bu sirkin en maghur telimg¢isi kimdir?” Qoazetlorde elan oxumus yol-
daslarmiz size deyacoek: “Qanbaydir, oyungu bagalarin telimgisi”. Sirke
dolacaqsmiz. Qanbayin osl hiinarini siz o zaman goraceksiniz. Indi ise
miikafat olaraq, tebiat kabinasi bu ii¢ kitab1 ona bagislayir. Sizin her
birinizi do Qanbay kimi bdyiik bir hiiner ve senat sahibi gérmak
istoyirom.

Bu so6zleri deyib miidir kitablar1 Qanbaya verdi. Salon onu alqig-
larkon bas oyib, miidirle baraber sehnoden ¢ixdi.

Tamasgagcilar ol ¢okmir, Qanbay ilo bagalar1 yeniden sehneye ¢agirir-
dilar. Salonu gurultu biiriimiisdii. Qanbay bagalar1 ile yeniden sehnaye
goldi. Bagalar1 sohnoaye buraxib kamangasini g¢aldi. Bagalar avval-
kinden daha havesle oynamaga basladi. Usaqlar ol calir, sevincden
sigrayib bagirirdilar.

Kamanga susdu, bagalar durdu. Qanbay gurultu ve alqislar igori-
sindo tamasagilara bas oydi. Birden-bire orkestr calmaga basladi.
Usaqglardan biri bagirdi:

— Bagalarin havasin ¢al!

Orkestr bagalarin bildiyi havalardan birini ¢aldi. Bagalar avvelce
hiirkiib, bir-iki saniye durub dinladi. Sonra birden-bire ayaq tiste qal-
x1b, o havani sirin-sirin oynamaga basladilar. Salon yeniden canlandi,
tamasacilarda giilmekden can qalmadi.

1934
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TAGI SAHBAZi (SIMURQ)
(1889-1938)

QAYCI

Mosadi Salmanm arvadi Giilcahan yogurmus oldugu xemirin “goel-
masi”’ni gozlayirdi. O har yarim saatdan xemirin {izerindoki isti pargalart
qaldirib, oli ile ondan bir ¢ongs qoparib baxirdi. Axirinct defo yena
baxdi.

— Holos bir az qalib! — deye xomiri berk-beark basdirdi. Xemiri bas-
dirandan sonra Giilcahan metbaxin yanindaki tendire teref golib, ton-
dirin odununu kosoévle qarigdirdi.

Masadi Salman evin qarsisindaki dag iizerinde oturub, atin yiiyen
vo cilovunu temir edirdi. Birden Mesedi Salman yiiyeni, cilovu ve
iynani dasin {istiine qoyub qalxd1 ve siiratle eve girdi. Bir azdan sonra
Mosadi Salman arvadi seslayib gaycinin yerini sorusdu. Arvad cavab
verdi. Mosoadi axtardi, — tapilmadi. Onda Mogadi Salman basini
gapidan ¢ixarib, arvadina torof dedi:

— Bu xarabada heg vaxt heg bir sey tapmaq olmayir, qayci1 yoxdur!..

Giilcahan yanindaki yorgangani da telesik xemirin iistiine salib,
gaye¢ini axtarmaga getdi.

Baxilmamis yer qalmadi — qayg1 tapilmadi. Masedi Salmanin ovgati
yavas-yavag acilasmaga basladi.

Gilcahan bilirdi ki, qay¢i tapilmasa, axirda evde bir gqiyamat qopa-
caq vo naticede Masadi Salman acigmi Giilcahanin kiireklarinden
cixarmaq isteyacekdir. Ona gore de Giilcahan Magadi Salmani sakit
etmoak istodi:

— No olub, a kisi, bir az sebir elo, salavat ¢evir, géresen haradadir,
tapilar. Balke Mommad bilir, bu saat goler, oduna géndermisem, galer,
sorusariq.

Moemmad Zengoazurun qacqin yetimlorindon idi. Kendleri dagilib
talan edilen zaman bacis1 Zeynable beraber bas gotiiriib gagmis ve
Mosadi Salmanin yagadigi kende penah gotirmisdiler. O il ata-anasiz
galmig bir ¢ox yetim balalar kendloerini terk edib, yaxin kendlere
golmisdiler. Onlardan bir gederi kiigelerde, yollarda telef olmusdu.
Bir negosini de dvladsiz kendliler gotiiriib saxlayirdilar.
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Moemmad do belolorinden idi. Moasadi Salmanin arvadi Giilcahan
ona rast golib 6z evine getirmis ve orinin naraziligina baxmayaraq
saxlamigdi.

Moammadin bacisini da qonsu Sahperi arvad qizliga gotiirmiisdii.

O vaxtdan Memmad Giilcahanin yaninda, bacisi da Sahperi arva-
din yaninda galirdilar.

Hem sokkiz yasinda olan Memmad, hem de yeddi yasinda olan
bacist Zeynab yasadiglart evlerde seherden axsamadek islayir, ev
sahiblarinin biitiin emrlarini yerina yetirirdiler.

Indi do Giilcahan Memmadi mesoya géndermisdi.

— Get, mesonin otrafindaki quru agac budaglarindan bir sele y1g, gotir.

Hemise Mammada qulluq buyurulanda cavab verdiyi kimi, bu
defe de:

— Bas tiste, xala! — deyib mesoyo getmisdi.

Moemmad yolda bacist Zeynobi arxin kenarinda gérmiis, yanina
golmigdi. Bacisi gab-qasiq torpaqlayirdi.

— Hara gedirson?

— Mesoyo, odun yigacagam. Corok bigiririk!

— Isim olmasaydi, men do seninle gedoardim.

— Eybi yoxdur, sonra gederik.

— Sag ol! — deyo Mommad fit vero-vero mesoyo yollanmisdi.
Bacisi Zeynab de bir nego deqige Memmadin ardinca baxib, sonra 6z
isine davam etmisdi.

Indi Memmadin adin1 ¢ekende Giilcahan fikrine belo gatirmirdi
ki, Masadi Salman pis giimana diiser. Amma Measadi Salman Mam-
madin adini1 esidende, yalniz bir sey zenn etdi: “Qay¢int Mommad
ogurlamisdir”.

Dogrudur, Moagadi Salman bilirdi ki, Memmadden bu vaxtadek
ogurluq bag vermemigdir, amma bununla bele Moasoadi Salman fikir
edirdi ki, gay¢int Memmad ogurlaya biler...

— Kimae inanmagq olar? Diiz adam varmi? O da atasi, anasi namalum
bir yetim ola?

Moemmad yetim idi, ata-anas1 da Masoadi Salmandan 6trii namalum
idi! Ele ise Mammadin qayg¢ini ogurlamasinda Masadi Salmanin na
siibhosi ola biler?

Mosoadi Salman agir-agir nefos alaraq Memmeadin yolunu goz-
loyirdi. Mesadi herdenbir boylanib mesoyo gedon yola baxirdi. Cox
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uzaqda bir sey qaralirdi. O, Memmad idi. Boyiik bir sele altinda iizii
osla goriinmiirdii. Ancaq garalan selonin heraket etmesindon, onun
adam oldugu anlasilirdi. Sele yavas-yavas yaxinlagirdi. Dalina 6z qiiv-
vosinden artiq odun solasi almis Memmad uzagdan Measadi Salmani
goranda fikir etdi ki, Masadi telesir, onu gdzleyir. Ona gore de addim-
larini tez-tez atmaga basladi.

Yaziq usaq ele zonn edirdi ki, Mesoadi Salman indi ona bir “sag ol”
deyacokdir. Usagin haqq: da var idi. Cilinki bu defs odun yiganda ¢ox
oziyyet ¢okmisdi, heatta olini deo yaralamigdi. Memmad catan kimi,
Masoedi Salman sorusdu:

— Ado, a qodugq, qay¢1 ham?

— Hansi gaye¢1, emi?

— Ay g0ziine batsin, nega qayci var? Gotiirdiiyilin qaye1, de, ham?

— Bilmirem, men gdtiirmemisom...

— Ay soni bilmirem kessin, hara qoymusan, de!

— Vallah ki, bilmirem.

Odun solosinin altinda ikiqat biikiilmiis Memmead Masadi Salma-
nin sorgularina cavab vere-vere yalvarici bir baxigla qaygidan xeberi
olmadigin1 bildirdi.

Moemmadin bu cavab1 Masadi Salmanin aseblorini daha da qal-
dirdi. Aha, inkar edir, meni aldatmagq istoyir, — deye fikir edib, Masadi
Salman usaga yaxin goldi, yena qayc¢ini sorusdu.

— Vallah ki, bilmirom, omi...

Bu cavabi esiden kimi, Mesadi Salman odun garisig Memmads bir
topik vurdu. Usaq soele ile beraber yere yixildi ve yixilanda odun
pargasi iizlinii cird1. Bir deqiqgede Memmadin iizlinli al-qan basdi.

Mosadi Salman Memmadin basi {istiinde durub ¢igirdi:

— It oglu, de goriim gayc1 haradadir? Bax, demesen, bil ki, seni
Oldiirocoyom!..

Maosoadi Salmanin gozleri halgasindan ¢ixmis, iizli o geder qabar-
migdi ki, taninmaz bir hala gelmisdi.

Mommad iiziiniin yarasindan axan qani ¢irk ollori ilo silorak agla-
yird.

— Vallah ki, xebearim yoxdur, — deye o, yalvarmaga basladi. — Man
oduna getmisdim. Bilmirem, son allah emi, meni ddyma. Qay¢in1 gor-
memisom.

Giilcahan bu ehvalat1 goriib yaxin goldi.

— Ay kisi, yetimdir, elo vurmaq olmaz. Dogrudan da xeberi yoxdur.
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— Danigma! Vallah seni de ona gataram!..

Giilcahan Moasadi Salmani yaxs1 tantyirdi. Bele hallarda ona yaxin
durmaq miimkiin deyildi. Onu heg¢ bir vasite ilo sakit etmoek olmazdu.

Moemmad Giilcahani gordiikde, kdmek dileyen kimi dillendi:

— Ay xala, vallah ki, xebarim yoxdur. Qay¢ini gérmemigom.

Lakin gay¢inin itmeasine Mosedi Salman razi ola bilmirdi. Hara
itocok? Yoqin ki, ogurlayib, indi de boynuna almagq istemir.

Maosadi Salman Memmadin qolundan yapisib, oli ile onu hadsloys-
hoadsloyo bagirdi:

— Deyirom ki, soni 6ldiirerem, yandiraram. Bu saat qaycinin yerini
sOylo, de goriim!

— Vallah ki, ami, xeberim yoxdur...

Mosoadi Salman axirinct defo bu cavabi esitdikde Memmaode bir
sapalaq vurdu. Memmad qisqirdi, agladi. Mesadi Salman Memmadin
aglamasima baxmayaraq, onun qolundan yapisib tondirin yanina ¢okdi.

Giilcahan Mogadi Salmanin ne etmok istediyini basa diisiib ona
yalvardi:

— Ay kisi, burax, incitma, yetimdir, yaziqdir...

Tondirin yaninda Mesedi Salman Memmadin belinden yapisib
galdird1 ve onu yanar tendirin i¢ine atdi. Memmadin sesi arse ¢ixdi:

— Vay, yandim, aman, yandim, 6ldim!..

Memmad ela ¢i1gird1 ki, biitiin qonsular esidib tokiiliisdiiler. Magadi
Salman bir yana ¢okilib durdu. Giilcahan 6ziinii itirib:

— Ay aman, usaq yand1! — deyoe ¢igirmaga basladi. Qonsular1 Sah-
peri ile Raceb kisi hamidan avval tendire teref yiiylirdiiler ve iki
torofdon ol atib Memmadi tendirden ¢ixartdilar. Sahperi metboxo
yiiyiiriib xemirin iistiindeki yorgancan qapdi ve usaga saridi. Beloaliklo,
Moemmadin odunu sondiirdiiler. Yeniden yorgant Memmada sartyanda,
yorganin i¢inde bir sey cingildadi. Baxib gordiilor ki, qaygidir.

— Ay Giilcahan, gay¢i1 yorganin i¢inde, ala, bax! — deye gostordilor.

— Vay, yorgani sirtyanda yaddan ¢ixib, orada qalib!

— Yaziq usagi bunun {i¢iin yandirdiniz?

Giilcahan Mosadi Salmana baxdi. Mesadi bagini asag1 sallamisdi,
goriiniirdii ki, tutdugu isden 6zii de pesman idi.

Homin saat kend Suras1 sedri golib, protokol yazdirdi. Usagi tocili
bir surotde atla sohor xostexanasina gondardi ve protokolu da daire
icraiyya komitesinin serancamina verdi.
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Bu ohvalatdan bir nege ay kegmisdi. Memmead sagalmisdi. Ayaq
barmagqlar1 yanmis, ayaqlart da topal bir sokil almigdi. Memmad miialice
edildiyi xestoxanadan ¢ixarilib, yeni a¢ilmig usaq evina verilmisdi.

Burada Memmadas teze paltar ve ayaqqabi geydirilmisdi. Memmead
bu ayaqqabilardan ¢ox razi idi. Hom rahat idi, hem de ayaginin bar-
magsiz oldugu bilinmirdi.

Bir giin Memmad kiicoys gozmoeye gedonds, ona ¢okmenin
iistiinden bir qalos da geydirdilor. Memmad ayaqqabi iistiinden bir
ayaqqgab1 da gordiikde, miirebbisinden sorusdu:

— Niye bes iki ayaqqabi?

— Cokmeon palgiga batmasin. Hom do ayaqlarina soyuq olmasm...
Hoakim tapsiribdir... Yaxsidirmi?

Moemmad giildii... O razi idi.

Moeammad usaq evinde on sevimli bir usaq idi. Onun sirin-girin da-
nigmasi, har bir isin qaygisina qalmasi ¢oxunu xoslandirirdi. Bir giin
usaq evini yoxlamaga golmis icraiyye komitasinin sedri Memmadin
ohvalini1 sorusmus, o da cavabinda demisdi:

— Cox raziyam, amma bir xahisim var.

— De goriim nadir?

— Bir mirzo gonderin, kagiz yazdiracagam'.

Ertosi gilin icraiyye komitesinin sodri idareden bir kargiizar
gondermisdi.

Mammad onu gorcek, yaninda aylesdirmis ve Masedi Salmana bir
kagiz yazdirmigdi. Kagizin mezmununu Memmad 6zii belo sdylomisdi:

“Mosodi Salman ami, moeni niye yandirdin? Niye meni tondire
atdin? Man demadimmi ki, qay¢idan xebarim yoxdur? Ne oldu, qay¢1
yorganin i¢inden ¢ixmadimi? Daha niye meni yandirdin? Men sens na
etmisdim? Eybi yoxdur. Men ki, 6lmadim. Sura hékumseti meni
sagaltdl. Indi meni hokumet &zii saxlayir. Teze paltar da veribler,
ayaqqab1 da veribler. Hale iirekleri sakit olmayib, emr edibler ki,
ayaqqabinin istiinden bir de ayaqqabi geydirsinlor. Deyirler ki, qoy
diismenin gozii ¢ixsin!..

Bax, bu saat buradaca rahat yasayiram. Senin kimi deyilom. Bir
gopik de bir adama borcum yoxdur. Seninle de bdyiliyanden sonra

IKargiizar — doftorxana iscisi, katib
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damisacagam. Oziim de bdyiiyiib, hokumate qulluq edecoyom vo
avtomobile minib geleceyom kende, seninle do danisacagam. Niyo
son mani yandirdin?.. Niye meni tondire atdin?”

Moemmad kargiizardan sorusdu:

— Yazdinmi, omi?

— Yazdim.

— Admu da yaz: Memmad.

Kagiz1 yazdirandan sonra onu alib, bir az fikre getdi ve sonra
balincin altinda gizlatdi. Kargiizardan da ¢ox raziliq edib dedi:

— Cox sag ol. Man bu kagiz1 Masadi Salmana génderacayam. Qoy
bilsin ki, men 6lmemisom. Mone elodiyi pisliyin evezini bir vaxt
ondan ¢ixacagam.

Bir daqiqe kargiizara baxib, bir sey xatirlayirmis kimi sorusdu:

— Ax1 maeni niye tendire atd1?
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COFOR CABBARLI
(1899-1934)

DILARO

Giinasin son veramli tellorinin duydurdugu iyrenc bir siikut i¢inde
ana aglayir, ata aglayir, zavalli qizcigaz da, bu felakete sebab olmus
kimi qorxudan qimildanmayib, yavagdan i¢in-i¢in aglayirdi.

Seadet serbetini tapib icirken, qedshi salib qirmaq, xosbextlik
yolunu tapib, tam maqgsadae c¢atarken bir folakete ugrayib, mehv olmaq
na godar aci olsa da, adi bir sey deyilmidir?

Giin batar-batmazda idi.

Palciq¢1 Basir donlugunu almis, borclari ile tutusduraraq eve qayi-
dirdi. Xastelonmis, borca diismiisdii. Bu giin biitlin borclar bitir, hatta
bir goder artiq pulu da galirdi.

Kicik qiz1 Dilars ii¢iin yemisden-zaddan almagq istoyirdi; paltar1 da
yox idi, amma hale pulu ¢atmirdi.

Kiigaden, miiallimleri bagda olmagq lizre, temiz geyimli, giilariizlii
kicik-kicik qizlar, usaqlar boyiik bir intizam ve ozemsotlo haraya ise
gedirlordi.

Basir durdu, baxdi: ne qadar do dinc, gbzal, toemiz, sevimlidirlor!..
Qizmi xatirladi: “Zavalli ayaqyalin, kdhna, ¢irkli bir kdynakle gozir.
Bu ciir geyinarse, bele goriinermi? Dilare bunlardan da yarasiqlidir.
Belo geyinorso, lap gozel goriiner... O da bu usaglarin arasinda
olsaydi, na olardi1?”

Bu fikirler sira ile Basirin basindan bulaniq bir kélge kimi kegirdi.
Birden ne ise anlasilmaz bir duygu onu g¢ulgadi, machul bir qiivvetin
tosiri altinda ne etdiyini 6zii do bilmayerak, qag¢ib, dmriinde xatirla-
madig1 bir cesaratle miiellimaye yanasdi...

— Ay xanim...

Dili dolasdi, ne deyocoyini bilmirdi.

Miisllims iri gozleri ile Besire baxdi.

— Bagisla, xanim, senden bir teveqgem var... Men 6ziim palgiq-
¢tyam. Bir balaca qizim var. Onu soruguram ki, onu neyloyim?

Ona elo golirdi ki, miiallime indi bu cesaratle ona yanagdigi iiglin
aciglanacaq, sdyoacok, ya da bir ac1 s6z deyoacokdir. Miiallime miilayim
bir baxigla Besirin iiziine baxdi; bu qirisiq iizde, cesarsti ligiin izr
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isteyon bir gilinahkar giiliisii ¢irpinir, gézlerinde merhemat uman bir
tagsirkar izi inleyirdi. Bu zavalli gériiniis merhemsat hissi duydururdu.

— 9mi, q1zin nec¢o yasindadir?

“Omi” sozii Bosiri sasirdi. Bu gozel geyimli, boyiik, necabatli qa-
dindan bu s6zii esitmoayo, sanki 6ziinii layiq bilmirdi.

— Sekkiz yasinda.

— Omi, indi vaxt ke¢mis, lakin her halda gatir, bir ciir diizeldarik.

— Haraya? No vaxt?

Beloliklo sozlosdilor. Sabah Bosir qizin1 miiellimenin yanina apara-
caqdi. Sonsuz bir memnuniyyaetle:

— Allah sena Omiir versin! Allah kolgenizi bagimizdan askiltmasin,
— deye bas ayib, sevine-sevina ayrildi.

ovval bir geder yeyinladi. Sonra yavasladi. Diisiiniirdii: “Ne miila-
yim adamdir!” Qiz1 da g6zsl geyinacek, oxumus olacaq, qonsulart onu
torifloyocoklor. Bolke bir zaman o da bu misllime kimi olacaqdir.
Lakin qiz1 ayaqyalin nece aparsin? Arvadi na deyoacokdir? Birden da-
yandi. Oziinii itirmisdi... Kémiir meydanma dogru ydneldi, bir ciit
koéhne ¢ekma, bir kohne libas da alib eve qayitdi.

Dilare qisin soyuguna baxmayaraq, bir ciriq koynayi ile onu qarsi-
lay1b, atoyindon yapisdi.

— Ay ata, o0 nadir? O ¢ekmeler kimindir? — deys tez-tez toacciible
sorusurdu.

Basir son vaxtlar eve heg bir paltar ve bu kimi sey almirdi, xiisusile
¢okma, ¢ox teacciiblil idi. Evde ¢okme geyen yox idi. He¢ bagmagq ta-
pilmirken, birden-bire ¢ekme... kimsenin aglina yerlesmirdi. Dilare-
nin sasind ¢ixan anasi da sasirmisdi.

— Balam, bunlar nedir? Qudurmussan!..

— Arvad, he¢ danigma, isi deyisdirmisem.

— Bunlar kimindir?

— Almisam.

— Dogrudan kimindir?

— Vallah almigam. Haloe bu harasidir? Ay qiz, yiiyiir bir al-ayagini
yu, gol, bir gor bunlar neco olur?

— A kisi, no acob?

— Holo sabah Dilarani ugqola aparacagam.

— Neco yoni ugqola aparacagam?

S0 107 s



— Vallah... deyirem sene isleri deyismisem. Miiellime ilo do
damgmisam. Ozii de bir yaxsi adamdir. Ele qaydali... Dedi, gotiir gol.
Ay qiz, yubanma, tez yuyun, gal! — deye igori girdi.

Dilare 6mriinde gérmediyi bu acaib ayaqqabilar1 ve paltar1 gey-
mis, sevincinden sanki ganadlanmig, ugurdu. O ¢oxdan beri hasretle
usaglarin ayaqlarina baxir ve bir giin onun da ¢okmasi ola bilaceyini
heg tosovviir belo etmirdi.

— Ay qiz, belo firlan gorek neco dayanir... Ay zalim, giyamatson
ki... Dur, baglarini kegirim.

Bosir pullarinin artiq borclara ¢atismayacagini da unudub, dmriin-
de duymadig1 boyiik bir haves ve sevincle, ciddi suratde ¢alisib, qizini
bazendirdi. Cokmelar kéhne de olsa, Dilarenin ayaqlarinda yarasiqli
gOriiniirdii.

— Ay zalim, lap xozeyin qizlaria oxsayirsan... Cehannama olsun
diinya! Arvad, o tabagi bari ver. Q1z, dur bir oyna...

Tabaq taqqildayir, Dilare atasinin {iziinii 6piib, boylik bir sevincle
oynayirdi.

Sehar hava ¢ox tutqun idi. Geco, yags biitlin kiigelori dizedak palciq
etmigdi. Bu, Bosirin he¢ do doésiine diismiirdii. Ciinki yasadigr Boytik
Salyan kiigasinde kiigelor dosenmemisdi, bir az yagis yagan kimi palgiq
dize qalxir, kegmok belo miimkiin olmur. Xiisusile bu giin Dilarenin
¢okmeolori batacaqdi... Bu he¢ do arzu edilon bir sey deyildi. No ise,
Bosir miisllimoayo s6z vermisdi. Diinya dagilsa da, Dilaren1 aparacaqdi.

Boyiik bir zehmatlo Dilareni 6z oli ile geyindirdi. Cixdilar. Evden
bes-altt addim ayrilmiglardi. Dar kiice ele palgiq idi ki, kegmak
miimkiin deyildi. Boasir tez-tez Dilarenin ¢ekmalerine baxir, kicik bir
pal¢iq lekeasi qanimi qaraldirdi. Bir goder kegince, 4-cii Tozopir dala-
ninda yol biisbiitiin ke¢ilmoz oldu.

Bosir ¢aresiz qalib, Dilareni qucagina aldi, 2-3 addim getmomis-
lordi ki, zavalli Boagirin ayaqqgabist pal¢iga batdi. Ayagini ¢ixarmaq
istorken, birden biidroyib, iizii {iste yero ¢irpildi. Artiq usaq da palgiga
bulasmis, 6zli do dizindeki agrinin siddetinden terpenmez bir hala
golmisdi. Boyiik bir siise ayagina batmis, qan axmaga baslamisdi. Ole-
6lo evo qayitdilar.

Basirin dizinden axan qan dayanmirdi. Qonsular toplagdilar, yara-
nin iistiine tondir kiilii tokdiiler, horiimgak toru qoydular, bilmem daha
ne kimi oyunlar ¢ixartdilar, lakin olmadi. Hale topugu da burxulmus-
du, agrist onu sarsidirdi.
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Smiqer goldi, ayagini saridilar. Boagir axsamadek zaridi, inildadi.
Axsamdan bir az kegmis ayagindan elo bir agr1, elo bir sanc1 qalxdi ki,
dayanmaq miimkiin deyildi.

Bosirin iniltisine qonsudaki is¢iler toplandilar. Hare bir yol gosterdi.
Lakin care olmadi. Nehayet, miitloq, doktor ¢agirilmasi lazim oldu-
gunu dedilar. Bu da miimkiin deyildi.

— Canim bu qaranliq kiigelorden hokim no clir golocek? Gerakmez
ki, bir faytona minsin. Fayton da indi bir otek pul isteyir, — deyo
gazantemizlayen Ohmad donquldandi.

Beloliklo, ¢ox danigdilar. Amma ne Besirin ayaq agrisi durdu, no
hakim gatirmak miimkiin oldu. Xesteni bir inilti, bir qizdirma i¢inde
buraxib dagiligdilar.

Zavalli Begir beg-alt1 giin bele gecoalori goz yummadan ¢irpindi.
Hokim gatirmek miimkiin deyildi. Nehayet, qazantomizloyon 9hmad
onu arxasina alib, hekime apardi.

Doktorlar baxdilar.

— Gec golmigdir. Siimiiyli qirilmig, hem de ayaginda gan kirlen-
migdir. Ovvelden golsoydi, sagala bilordi. Amma indi xestoxanada
yatmalidir, — dediler.

Iyirmi giinden sonra zavalli Basiri eve gatirib, kirli yorgan-dosoye
saldilar. Ayag artiq bir o goder agrimirdi, ¢iinki dizden yuxar1 qilga-
sin1 kesmisdilor.

Giinoasin veromli tellorine gars1 zavalli Boasir ac usaginin, goz yas-
larma bogulmus gadininin iiziine dinmez-sdylomez baxirdi. “Ox...
bundan sonra bu zavallilarin giinii ne olacaqdir?” Besir utancaq
gdzlorini bir torafe qagirtdi. Bu araliq baxislari taxgada qosa qoyulmus
¢okmolors ilisdi. Birden-bire ne ise xatirlayaraq, 6zlinii saxlamayib,
honkdrti ile aglamaga basladh...

Ox, seadet ne goder yaxin idi!..

Lakin...

COCUQ

22-23 yaglarinda olan bu genc ¢ocuq vur-tut iki il idi ki, moektebi
bitirmig, miiellimliye baglamisdi. Biitiin giinleri gecelori fikri, zehni 6z
isi ile masgul oldugundan bir yere ¢ixmamis, kimse terefinden tanin-
mamigdi. Ona goradir ki, bu giin boyiik bir izdihama qars1 séze baglarken
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ilk alde gan beynine vurdu. Ariq, solgun ¢Ohresini xafif bir qizarti
ortdii. Yasadigi heyacanin siddetinden iireyi ¢irpiir, bunun da nati-
cosi olaraq sasi titrayir, hotta tez-tez dili ¢alpasiq vururdu.

Bunun iizerine yaziq ¢ocuq 6ziinii itirmasin deys onu hoveslondir-
mok vo cesaratlondirmak liglin sanki dogru deyirsen, yaxsi deyirsen,
gorxma, tez bitir, deye sozlorini basi ile tesdiq edirdi. Faget ilk alde
gorxan ve indi-indi dili dolasir kimi goriinen bu genc getdikce sakit-
losir, demoak olursa, 6ziinii 6z sline alirdi. Cox ke¢maden iiziinlin
qizartis1 itmig, onsuz da sarimtraq ¢Ohrosine xofif bir solgunluq
enmigdi. Ara-sira dodaqlarinda ve sesinde duyulan yiingiil bir titroyis
hele do derin bir hayacan yasadigin1 anladirdi. Fegoet hor halda bu
gonc artiq acinacaq bir gérkem orz eden heminki qorxaq ¢ocuq de-
yildi. Qirpimdan-qirpima kendisini dogruldur, sézden-séze 6z qiivvet
vo menliyini biitiin qurultaya hiss etdirirdi.

Nohayet, biitiin qurultayr anlagilmaz bir heyrot sarmigdi. S6zlerin
diiziiliistinde duyulan ince bir ahang ve tenasiib, sdzlorin deyilisinde
hiss edilen gatiyyet ve inam, ifade etdiyi fikirlorde ¢irpinan ciddiyyet
ve qiivvat salonu o gadear cezb etmisdi ki, dinleyenlar nefeslerini belo
¢okmoye tenbellik edirdiler. Ara-sira: “Bu ¢ocuq kimdir? Kimdir?
Kimdir?” — deye her kes bir-birine telasik sorgular verir vo cavab
boklomoakden yene dinlomoays baslayirdi. Zaten kimse cavab da ver-
mirdi. Cocugu kimse tanimadigindan yalniz umuzlar atilir, yens salon
derin bir stikuta dalirdi.

Cocuq ariq, biikiik viicudunu dikeltmis, qaslarmi ¢atmais, iri sert
baxigh gozleri ile salonu siizerak danigirdi. Ara-sira baxiglari salonun
ta uzaq bir bucaginda oturmus ag ipok kdynokli gonc bir qadinda sax-
lanir, sanki onun salonda olub-olmadigini, dinleyib-dinlemadiyini
yoxlamagq, sozlorinin tesirini, veoziyyetin neco oldugunu onun gozle-
rinde oxumaq, onun herekatlorinden anlamaq istoyirdi. Bir qirpim
¢okmaden yens gozlerini qagirir, séziinde davam edirdi. Dogrudan da
gonc qiz biitiin varligi ile bir diqget kesilmisdi — saralir, qizarir, natigin
sOziinden bir iztirab, hor kelmesinden bir veziyyet alir, bir sozls,
natiqin hayecanlari ile yasayirdi. Bu qiz natiqin 6z ¢ixigina ne godor
shamiyyet verdiyini gozsl bilirdi. Mektebe girdiyi ilk giinden etibaren
0z igini 0yronmayo, axtarislar, tocriibeler yapmaga, yeni yollar, {isullar
aramaga baglamigdi. Tecriibelerinden bir yeni naticeler ¢ixarmis genc
oldugundan ve yiiriitdiiyli fikirler bir taqum bdyiikk ve taninmis
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alimlorin fikirlerine miixalif oldugundan kimse onunla hesablagmur,
sozloarini dinlomok istemirdi. Nehayat, iimid bu qurultaya baglanmigdi.

Burada 6z sozlerini deyocok, anladacaq ve qurultaydan alacagi
toqdir vasitesile 6z dogrulugunu, onunla hesablasmaq istomoyon aski
miiellimlere anladacaqdi. Ara-sira 6zii istemadan bir taqum fikirler do
basindan kegirdi. Bu ¢ixis onu her kese tanidacag, onu cemiyyoto
¢ixaracaq, her kese bayendirecokdi. Ag kdynekli genc gadinin da
salonda olmasi ve onu, belke de onun miiveffeqiyyetlerini gérmesi
shamiyyatsiz ve bunu arzu etmasi do menasiz deyildi...

Qoca miisllimin bu ¢ixisdan sevinacayini vo toqdir edecoyini, ya
basqa miiellimin buna etiraz edecoyini, daha bir ¢ox basqa seylor diisiin-
miis idi. Fegot asil magsedi yena do 6z dogru fikirlerini kegirmok idi.

Zavalli, xtisusile son hafteni biisbiitiin uyumamis, gece-giindiiz
¢ixisina hazirlasmisdi. Bir-bir fikirlorini yoxlamig, 6l¢mis, bigmis,
edilacek etirazlari tesevviir etmis, cavablar hazirlamis, kim bilir daha
nolar diisinmiis, tosvir etmisdi. Geconin qaranliq derinlikleri arasinda
gah Ozlini gurultulu alqislarla, munis, giiler ¢ohralorle qarsilanmis
tosvir edirdi, gah da salonda qopacaq: “Besdir, sarsaq, menasiz sdz-
lerle vaxt itirmeye deymez!” — deye esidile bilecok sozlori tesavviir
edir, iiroyi doyliniir, gan beynine vururdu. Teklifi {igiin qaldirilacaq
barmaglar xeyalinda sayir, kecdi, kegmadi alqislar, “basdirler”, qoca
miiellimin teqdiri, miixtelif miiellimlerin etirazi, ag kdynokli qizin
deyoacoklori...

Zavalli, xiisusile son hefte igerisinde biisbiitiin {iziilmiis, yorul-
musdu. Nehayat, son gati giin golmis, qorxaq bir veziyyet, miiteraddid
bir hal ile liroyi ddyiinerak, s6ze baslamisdi.

Kim bilir, bir deqigeden sonra o, salondan neca ¢ixacaq, ya hor kos
barmagi ile onu gosterarak, bir novazisle iiziine giilliimseyacok, yaxud
giiliinc bir ¢ocuq kimi yorgun, naraz1 baxislar onu yerino dtlirocokdi.
Artiq s06z baslanmis, no olursa olsun, har sey ke¢cmisdi, salondaki derin
siikut ve diqqget natiq terefinden sdylenen sozlerin bir o qoder do
bayagi olmadigini, xiisusile maarif komissarlig1 niimaysndasinin 6z
sondoalini ireli ¢okib, boyiik bir diggetle dinlomasi, hatta tez-tez 6z
defterine geydler gotiirmasi, sadrin, biitiin reyaseat heyetinin ve biitiin
salonun ufaciq bir ¢iqqiltiya qarsi bir esebiyyetlo: “Sus, sus!” — deyo
diqgat coalb etmolori natiq terafinden sdylenen fikirlerin ciddi oldu-
gunu anladirdu.
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— Biz bagqalar terafinden hazir qanunlar beklemeye he¢ do haqli
deyilik. Biz 6z miihitimizi aramali, 6z mekteblilerimizi, 6z ¢ocuq-
larimizi Gyrenmeli, derslerimizi onlarin imumi veziyyetine uygun
xtisusi lisullar diizeltmsliyik. Xatirlamadigim bir neferin dediyi kimi
bu giin Avropada bir nezariyye halinda irali siiriilen fikirler bizde bir
ganun kimi gebul edilir. Halbuki...

— Biz bilmadik bu kimdir? — deys iigiincii sirada oturan birisi yanin-
dakindan sorusdu.

— Monim miisllimimdir. Menim, menim. Zoki bir ¢ocuq idi. Onu
men terbiys etmisom. Yoxsul idiler, atasi da yox idi, xercinin ¢goxunu...
Bu menim emeyimin naticesidir, — deye ii¢ stul 6tode oturan iizli qirisiqh
bir ixtiyar boytik bir sevinc ve gdzlonmez bir viiqarla cavab verdi.

— Adi1 nodir, adi, ad1?

— Adamin garak 6ziinde do bir zekavat olsun. Bax gor, biilbiil kimi
danigir, biilbiil kimi!.. Barekallah! Qabil usaqdir, calisgandir, ¢ox
kamildir, monim miitoollimimdir...

Ixtiyar miiellim sevincinden 6ziinii unutmusdu, berkden natiqi
moadh edirdi. Ancaq sodrin ikinci zengi ixtiyar miiellimi bir qoder
susdura bildi.

30 illik 6mriinii, cavanliq ve bacarigin1 miisllimliye sorf etmis bu
zavalli ixtiyar bu giin 6z emeyinin naticesini, ufaciq yaxasi yirtiq
mini-mini bir ¢ocuqdan bu giin bele miibariz bir qiivvet yetisdirdiyini
goriince sevincinden atilib-diismek, ara-sira: “Bu menim sagirdim-
dir’, — deye berkden biitiin salona bagirmaq isteyirdi: “Dogrudur,
dogrudur, barekallah, ehsen, aferin!.. Biilbiil kimi danisir...” Zavalli
ixtiyar sakit olmurdu.

Ofv edersiniz, — deyo birden sadr zongi ¢alib qalxdi. Basdir, basdir”,
— sozlori bir ildirim kimi zavall1 natiqin bagindan firlayib, bir qurpimda
meyit kimi saraldi.

Vaxtim bitdimi, bu saat bitirirom, — deye tez sedri qabaqladi.

— Yoldaslar, natiq vaxtindan da 15 daqiqe artiq danismisdir. Feget
sOyladiyi fikirler ve qaldirdigi masslaler oldugca miihiim oldugundan
divani-royaset natiqe sdziinii bitirmak ii¢iin vaxt verilmasini toklif edir.

— Danissin, danigsin, — deyo alqisla yan salondan: — Olbette, danig-
sin, yaxsi danisir, dogru deyir. Danigsin! — deyo bagiran miiallimin sosi
guruldayird.
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— Bizds daima ¢ocuglarda oxudana qgarsi dinmez bir itast yaradilma-
sina, oxudanlarin oxuyanlarda kamil, yenilmez bir qiivvet goriilmesina,
cocuglarda miiellime qars1 bir acizlik duygusu viicuda getirilmesine, bir
¢ox miiellimlerimizin tebirince deyocok olursaq, miiellime garsi
¢ocuqda bir etimad yaradilmasina ¢aligilir. Bu, dogru bir iisul deyildir:
¢ocugun monliyi ezilmemeli, onda bir miitesebbiisliik yaradilmali, hor
seye qars1 bir arayigiliq, bir siibhe, bir tenqid istedad: viicuda getiril-
molidir. Cocuq daima 6z miisllimini bir reqib kimi gérmsli, onda
mielliminden daha artiq bilmak, bilmaye calismaq hovesi oyatma-
lidir. Bu hal, bu gatiyyet oxuyanda da ¢ocuqlugdan terbiye edilmslidir.

— Dogrudur, dogru deyir, barokallah! Cocuq gordii ki, miiallim bir
sey bilmir, miisllimin evi yixildi, hdrmetden diisdii, ondan sonra artiq
sinifde dayanmaz. Barokallah, dogru deyir, dogrudur... — deys ixtiyar
miiellim s6ziin forqine varmadan madh ve tesdiq edirdi.

Ixtiyarin yaninda oturmus texminen 50 yaslarinda parlaq biiriinc
diiymali, itigdzlii basqa birisi do natige baxir ve tam basqa bir seylor
diisiindiiyii iziinden goriiniirdii. Bu da genc natiqin miisllimi idi. Feqat
0z miislliminin ¢1xis1 ona tam basqa diirlii bir tesir bagislamisdi. O,
diinenki yaxasi yirtiq bu ¢ocugun bu giin bele bir cesaretle ¢ixisda
bulunmasini, biitiin diinyada hokmran sanilan fikirleri alt-tist, hakim
sanilan filosoflar1 bels tonqid etmasini bir diirlii tesevviir eda bilmirdi.
Oz vicdanina qars1 natigin bir gox sozlerinin hagli oldugunu gériirdii.
Foqgot bir diirlii inana bilmirdi. O bu ¢ocugu daima 6z sozlerino tabe
gdrmaye, onun iizerinde fikri hokmranliq siirmeye aligsmigdi. Bu giin
onun 6z miielliminden daha derin diisiine bilaceayini gebul etmek
istomirdi. Bozen 6ziinii maglub olmus kimi hiss edir, darilir, hotta:
“Artiq besdir, bagqasina séz verin” — deye soslonmak istoyir, foqet
natigin sonuncu sOziiniin ¢ox maraqli oldugunu goriince, ciimlo
bitenadek qosdini toxire salir ve beloaliklo istor-istomoz susub qalirdi.
Bu adam 6z miiteslliminin, dogrudan da c¢ox ireli getdiyini, 6ziinden
¢ox bildiyini ve daha derin diislindiiyiinii hiss edir, foget yena 6ziiniin
moaglub olmasina inanmir, daha dogrusu, inanmaq istemirdi.

Nohayet, natiq gurultulu alqislar altinda soziinii bitirdi. Conasin-
don damci-dameci tor tokiiliirdii, alqislayanlarn bir ¢oxu natigin
toklifleri ilo razi deyildi. Foqoet hor kes ondaki cesarati, qiivveti vo
getiyyati, ister-istomaz alqislayirdi. Xiisusile, ixtiyar miiellim salonu
dagidirdi. “Barekallah, ohsen, aferin! Menim miitesllimimdir, ¢ox
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kamildir, ¢ox, ¢cox” — deye saga-sola madh edirdi. “Cocuq” sozlerini
bitirdikden sonra nofosini dermek ii¢iin ¢ixdi. Gordiiklerinin iiziine
baxir, ¢Ohralerinden, danisiqlarindan ne kimi bir miinasibatde
olduglarini, teqdir etdiklorini, ya boyonmadiklorini anlamaq istoyirdi.
Fagot hor kas bir maraqla ¢ocuga baxir, kimse bir s6z demirdi. Cocuq
gozlorilo tanig bir adam tapmaq, ne danisdigini sorusmaq, daha dog-
rusu, bir teqdir esitmak istoyirdi. Olduqca yorgun ve azgin oldugunu
ancaq indi hiss edirdi. Bu araliq bir nafer boyiik bir gurultu ile
adamlar1 yarib gonc miiellimin boynuna sarildi. “Barekallah, shsen,
aforin, yaxs1 danigdin, emeklerimi haders vermadin, bagim1 ucaltdin”,
— deyo arasi kesilmoadon saymaga basladi. Bu, bayaqgki ixtiyar miiallim
idi. Bagmin ag tiiklori arasindan siiziilon ter damcilar biixtiyar
gbziinden axan yaslara qatismis, tithaf gérkem viicude gatirmisdi.

Gonc miisllim sevincinden gozleri yagsarmig, bogulur kimi bir s6z
demok istoyir, foget danismirdi, eyni zamanda zavalli, bir neferi ara-
yirmis kimi, etrafini siiziir, bir ¢ox kisiler, qizlar, qadinlar goriir, ancaq
aradigini gérmiirdii.

Miizakirsler davam edirdi...

Genc natiq meruzegi deyil, o ancaq miizakire terigile danigmisdi.
Fagot masele otrafinda artiq bitmakde olan miizakire yeniden qizigdi,
avvalleri gonc natiq sozlerine etina edilmeayacayini, hatta adi bela
¢okilmayacoayini gbzlayirken, ig tam tersine ¢ixdi. Genc natiqin ad1 vo
dediklori bir miibahise mahveri kesildi. Sonuncu natiqler onun nitqine
toxunur, bir ¢oxlari, hetta maarif komissarlig1 niimayendesi de nitqini
tonqid edirdiler. Fagat bu danisiglarin hamisinda bir cahat var idi.

Gonc natige miixalif olanlar belo onu bdyiik bir qlivvet kimi
tolaqqi edir, sdzloerinde ona garsi miieyyen bir hormet ifade edirdiler.
Yalniz biiriinc ditymali miiellimin s6zleri bir goder sert idi. “Bunlar
hamist c¢ocuqlugun, tocriibesizliyin naticeloridir, bizde en bdyiik
noqsan — hor kesin bildiyinden artiq danismasidir...” — deye bu kimi
sOzlerle genc natiqi tenqid edirdi. O, diinenki bu ¢ocugla bu gader
hesablagsmanin lazim oldugunu gebul elomirdi. Halbuki mektebde
heamin ¢ocugu ikinci s6zde susdurmaq olurdu.

Goenc natiq bunlara ehamiyyet vermirdi, artiq miiallime hdrmat vo
itaot vaxti deyildi. Burada bir fikir miibarizesi gedirdi.

Gonc miisllim biitiin kohnaleri alt-iist eden tam yeni bir ders lisulu
toklif edir vo 6z taklifini biitiin etirazlara qarsi boyiik bir gatiyyat vo
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cosaratle miidafie edirdi. Hatta miialliminin sartliyine sertlikle cavab
vermayib, olduqgca soyuqganli davranaraq, bezen miislliminin do
dolasiq tebirlerini miintezem ve mentiqi bir sekle salir ve etrafli bir
suratdoe tohlil ilo oldugca mentiqi cavablar verirdi.

Miizakire bitdi. Masele sese qoyulurdu. Genc natiq bir gusede
oturub, verilocok saslorin naticosini gozloyirdi. Kegocokmi, kegmo-
yocokmi?..”

Bu iki s6z bulaniq bir yuxu kimi zehninden kegir, bezen ikincini
tosovviir edince, iiroyi doyliniirdii.

— Kim istoyir?

— Kim sleyhinadir?

— Kim biteref qalir?

Gonc natiqin tireyi doyiindii, titrek dodaqlarindan qan qagdi. Genc
natiqin teklifleri ke¢mirdi.

Bir deqige goder biitiin varligini bir stistliik sardi. Eyni zamanda
zehninde bulaniq bir imid parlayirdi: “Goriiniir ki, otrafli diisiinme-
misom. Olbatto, sehvlerimi taparam”. Faqoet dediyi ve ¢ox gdzeal an-
latdig1 bir ¢ox agiq fikir ve haqiqgetlorin neco oldu da gobul edilmo-
diyini anlamirdi. Gozlerini utancaqliqla yere dikereak, bir maglubiyyet
duygusu ile salondan ¢ixdi. ilk goziine satasan adam ag ipek kdynokli
gadin idi.

Stirakli, ozici vo menali baxiglarini genc natiqin gozlerine dik
qaldirmis, ¢ohresindoki qizartini siiziirdii. Sanki onun heyacanlarini 6z
baxiglari ile oxsayib susdurmaq istoeyirdi. Eyni zamanda agiq qapidan
sodrin sesi esidilirdi.

— Toklif biitiinliikle redd edilse de, hor halda bir ¢ox deyerli ve
yararli haqigetleri etinasiz buraxmamaq vo tohlil edib miintezem bir
hala salmaq ii¢lin XMK-nin program komisyonuna verilsin.
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MOMMOD SOID ORDUBADI
(1872-1950)

SERJANT iVANOV ADINA KORPOLOR EVi

Payiz girenden beri belo siddstli soyuq goriinmemisdi. Cemanlar
xozan yarpaqlar ile Ortiiliir, giines iifiiqden ¢okilir, mesoda qaranliq
bir iz buraxaraq gedirdi.

Gonc leytenantin destesi K. kendinin gerq terefindeki mesodos yer-
logsmoak vo diviziya komandirinin emrini gézlemek iiciin tapsiriq al-
migdi. Agir toplar piyadanin hereketini tomin etmok ii¢iin gerideki
topelorde yerlosdirilir, pulemyotlar ise sam agacinin yarpaqlari arasinda
gizladilirdi.

Kiilek siddetlenirdi. Hiicum emrini gbzleyen her bir qizil esger
biitiin diggetini toplayaraq, toyyare sesini esitmoyo ¢aligirdi; ¢linki K.
kondini diismenden almaq iiclin hiicum, birinci olaraq sovet toy-
yaroalerinin heraketi ile baslanacaqdi.

Telefoncu hoar an diviziya komandirinin emrini gdzlayirdi.
Telefonun zengi vuruldu. Telefongu sevinorek destoyi gotiirdii. Lakin
bu sadlig uzun ¢ekmeadi. Vurulan zeng sohra telefonunun isloyib-
islomomasini yoxlamagq tigiin idi.

Mesodo minlorle doyiisciiniin yerlosdiyine baxmayaraq bir sos
belo esidilmirdi. Lakin bir az sonra meso hoyatina yad olan siibhali bir
sosin esidilmasi gonc leytenanti1 diisiindiirdii. Ses getdikco siddetlo-
nirdi. Yaxst diqget verildikde, bu sas ana doslerinden ayrilan bir
korpenin aglamasina banzayirdi.

Kond ¢ox uzaqda idi. Orada aglayan korpslerin sasi bu qader ya-
xindan esidilo bilmoezdi. Bundan olave kesfiyyat¢ilarin gotirdiyi
xobarlara gore kend tamamils yandirilmis, kendde yasayanlar ise here
bir terefe gacib getmisdi. Darhal usaq sesi golen terafe dord nefer
qizil asgoar gonderildi. Qizil asgarlorin qayitmasi o goder do uzun ¢gok-
modi. Qizil asgoarlorden biri qucaginda gotirdiyi qanli yorgana biiriin-
miis usagi gosterib raport verdi:

— Hissaden iki yiiz addim qoerbe dogru mesonin icorisi qadin vo
kisi meyitleri ilo doludur. Getirdiyim kdrpe ise bir qadin meyitinin
yaninda ¢apalayirdi.
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Leytenant he¢ bir s6z demaden, korpeni alib gozlerine baxdi ve
qizil asgera qaytarirken:

— Yaxs1 usaqdir, — deyarok desmalini ¢ixarib gozlerini sildi ve sonra
tiziinii qiz1l esgors tutub dedi:

— Zonn ediram ki, qizil asgoerlerin he¢ biri alman fagizminin bu
vohsiliyini unutmayacaq ve intiqgam hissi onlarda hemise alovlana-
caqdir.

Leytenant bunlar sdyleyib qizil esgere qisa bir emr verdi:

— Korpeni otaga aparib rahat edin!

Qiz1l asgar leytenantin ne dediyini derhal anladi ve kdrpeni serjant
Ivanovun tankina apard.

Serjant Ivanov ii¢iin bu birinci tesadiif deyildi; buna gére do o,
korpeni qizdirmaq liglin celd motoru ise saldi, usagin ganli ve islanmis
paltarlarmi ¢ixarib atdi. Onu 6z isti yun kdyneyine biiridi ve basi
iistiinden siid stisesini gotiirib usagin dodaqlarina dayadi.

On deqgigaden sonra korpe sirin bir yuxuya getdi. Hiicum baslan-
digdan sonra goyde, yerde, hoatta qulaginin dibinde partlayan toplar
belo kdrpeni sirin yuxudan ayira bilmadi.

GOyii birden-bire dohsetli gurultu biiriidii. Sovet bombadasiyan
toyyaroloeri ildirim kimi s1g1yan qirici toyyarslorin miisayioti ilo asgor-
lorin basg1 tistiinden 6tiib kegdi.

Hissonin arxasinda yerloson toplar agizlarini diismoen sengorlorine
cevirib ates acarken, Ivanovun tankgilar1 da sam agaclarmi bdyrii iiste
yixaraq, hiicuma ke¢misdi.

Leytenantin tankg¢ilari hiicum amrini aldigi zaman sanki mesaden
ikinci bir mese ayaga qalxdi. Bir an K. kendinin {izerini six dumanlar
biiriidi.

Agir tanklar iti siiratle irali cumur, bombadasiyan teyyaraler ise iri
vo agir bombalar1 diigmen sengerlerine tokiirdiiler.

Cox c¢okmadi ki, teyyarelerimiz diismen teyyarsleri ile iiz-iize
goldi. Havada vurulan diismen masinlart mesonin igine diisiir, pule-
myotlardan giille yagmuru yagir, toplarm mermileri ise diismen topla-
rin1 havaya sovururdu.

Piyadalar diismen sengorlorine yaxinlasirdilar. Arabir genc
leytenantin: “Ireli! Ireli!” — sesi esidilirdi. Lakin bu ses birden-bire
doyisdi, leytenantin:
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— Siingii doytisiine hazir ol! — komandasi esidilorken, diisman sen-
gorlorinin garsisinda {igiincii meso yarandi.

Artiq ne top, ne pulemyot, no do toyyare motorlarinin sesi esidi-
lirdi. Siingii miiharibasi baglanmigdi.

Qanli carpigsma dord saat davam etdi. Diigmen, kendi alinde sax-
lamaq {i¢iin biitiin qilivvesini serf etdi, lakin boyiik telefat veronden
sonra geri ¢okilmaye macbur oldu.

Sakitlik baglanmisdi. Simal kiilekleri gdyii doldurmus barit du-
manlarin1 uzaqlara qovurdu. Diismen kond kiigelerinde ¢oxlu tank,
parcalanmis pulemyot vo top buraxib getmisdi. Hor toraf bir siikuta
gorq olmusdu. Yalniz uzaqlardan seyrok-seyrok pulemyot soslori
esidilirdi. Bu vaxt Ivanovun tankindaki korpe sirin yuxudan ayildi ve
kicik gozleri ile tankin igerisindekileri seyr etmays basladi.

Ivanov korpenin oyandigini gordiikde:

— Biitiin yorgunlugum bununla bitdi, — dedi ve siid siisosini korpe-
nin agzina yaxinlasdirdi. Korpe ise bu siid slisesini mehriban bir ananin
dosii kimi boark-bork tutdu.

Diismen ¢okilonden sonra kende birinci olaraq balaca Vera gayit-
migdi. O, kende bdyiik bir iimidle gelmisdi. Onun fikrince, ata-anasi
hamidan avvel kende qayitmis ve evi qizdirmisdilar; ¢ilinki fasistler
kenda girdiyi zaman, onlar isti paltar gotiirmayse, hatta ayaqqabilarini
geymoayo belo imkan tapa bilmemisdiler. Vera ayaqyalin idi, mesenin
tikanlarinda didilmis ayaglarin1 kiigelorin buzlu palgiglarina basdigi
zaman, titroyir ve aglayirdi. Qiz evlerini tapa bilmirdi. Lakin su bud-
kasmin yanindan sol terafe baxdigi zaman, evlerinin yanib kiile dén-
diiylinii goriince, honkiir-honkiir aglamaga basladi. Vera biitiin geco-
giindiiz he¢ bir sey yemoemisdi, yorgun badeni soyuqdan donurdu. O
qizinmaq ii¢lin anbarin yanib oda donmiis diroyinin yaninda oturdu.
Yorgunluq ve yuxusuzluq can agrisina qalib goldi. Bir nego deqiqoden
sonra onu yuxu apardi...

Budur, atasi ¢6l isinden tezece eve qayitmisdir, anasi nahar siif-
rosini doseyir; sobada qizardilmis gazi, bismis kartofu, qipqirmiz iz
baglamis siidii vo basga yemaklori gatirib masanin iistiine diizdii. Vera
xamani tezace soyumus, isti kartofun iistiine tokiib qasiq ile ezir ve
yeyirdi. Vera bu lezzetli xoyali siifronin basinda boxtoverlik etdiyi
zaman, soharin siddetli soyuqlari onu daha basqa bir alome aparmaq
istayirdi.
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Osen kiilek ve yagan sulu qar Veranin badenini bir buz pargasina
dondermisdi.

Serjant Ivanov balaca bir qizin 6liimeiil halda tapildigini esiderken
sevindi ve dearhal: “Korpe ile masgul olmagq li¢iin bu qiz gdydendiisme
bir nemoatdir”, — deye qiz1 6z tankina aldi. Bir az sonra tankgilar
Ivanovun tankinin otrafina y1g1sib giiliisiirdiiler. Ivanov ise barmagini
dodaglarina qoyub:

— Sakit! Sakit! Usaqlar1 narahat etmayin — deyirdise de buna etina
eden yox idi. Tankgilar yena Ivanovun tankinin arxasinca baxib giilii-
siirdiilor. Ivanov bundan siibhelondi. O derhal masindan diisiib tanki
yoxladi, 6zii de olini qarnina qoyub giildii ve bir daha tankin arxasina
vurulmus kagiz 16vheni oxudu:

“Serjant Ivanov adima korpeler evi”.

Tanklar ireli heroket etmok omrini almisdilar.

Agir tankin hereketi kigik Veram1 ve kdrpeni nazlandirirdi. Her
ikisi sirin yuxu i¢inde idi.

Magin 30 kilometr getdikden sonra dayandi: yemok vaxt1 idi.

Vera gozlorini agib oldugu yere diqgetle baxdi, 6ziinii demir bir
goefesin iginde gordii. Sonra 6ziiniin ag bir melefoye biirliniib uzan-
digma diqget verdi. Lakin qarsisinda yag, pendir, ag ¢orak, agz1 acil-
mis konserv qutulari, qizardilmig ot parcalari, isti kakao géronden
sonra bunu da bir yuxu hesab ederek istaha ilo yemoayo basladi.

Korpo do iistiinii agmisdi. O, topik ile Veranin bdyriinden vurdugu
zaman, Vera diksinib arxasina baxdi. Korpe ayaqlarini oynadaraq tor-
pesenda Vera onun liziine diqqgeatle baxdi ve dslicesine korpeni qu-
caqlayib:

— Vovka, Vovka! Qardasim? — deyoarak bagrina basdi ve agladi.
Serjant Veraya ata-anasinin fagistlor torefinden oldiiriildiiyiinii xeber
vermadi. Ancaq 0z arvadina yazdig1 moktubda bels bir ciimlo var idi:

“Natasa, soni tobrik edirom, indi bizim sekkiz yasinda Vera adli
gozal bir qizimiz, dérdayliq Vovka adli totuq bir oglumuz vardir”.
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SEYID HUSEYN
(1887-1937)

IKi HOYAT ARASINDA

Kimse tosovviir etmozdi ki, Onise bir meruze oxuya biler. Icti-
maiyyat dernayi rehberi onun bu xiisusda olan miiraciatini ¢ox soyuq
qarsilamisdi. Nehayet, konlii qirilmasin deye ona:

— Oziin miinasib bir mdvzu tap da hazirla!.. — cavabin1 vermisdi.

Onise makteb daxilinde 6ziine qars1 bir etinasizliq oldugunu agiq-
casina goriirdii. Sinif yoldaslari ona etina etmadikleri kimi, miiellimler
do bir o goder etina etmirdilor. Hor kos onu dilsiz-agi1zsiz, bacarigsiz
bir talibe zenn edirdi. Buna 6zii sebab olmusdu. O, daha genc bir yagda
idi, o da arkadaslar1 kimi danigib giilmali, maktabin har bir isine qaris-
mali idi. Halbuki o 6ziinii kenara ¢okir, tamamilo bitoref, konardan
golmis bir adam kimi her ige tamasagi olurdu.

Oniso dord il bundan avvel, mektabin birinci sinfine daxil oldugu
zaman makteb miihitine ne qadar bigans idise, indi do elo idi. O, hali-
n1 deyismemisdi. Bu il ikideraceli mektebi bitirirdi: orta tohsille hayat
meydanina atilacaq, miisteqil yasayacaq, bu vaxta qeder onu basloyib
saxlayan atast Masadi Ohmede ol tutacaq, onu rahatcasina yasada-
caqdi. Foget bir hal vardi ki, exlaq tebistinde he¢ bir deyisiklik emalo
golmamigdi. Bu hal ile oxudugu mektebde 6ziine garsi imumi bir
etinasizliq yaratmisdi.

Onise bu barade kimseni tohmetlondirmirdi. Buna 6zii sebab
oldugu kimi, olaci da 6z elinde idi. O 6ziinii bilik ve malumatca hec
kosden asagi tutmurdu. O, arkadaslarinin ve miisllimlerinin tesevviir
etdiklori kimi bir o qader de bacarigsiz deyildi. O, 6hdesine alacag: bir
vozifoni miiveffeqiyyotle ifa edo bilordi. Bununla belo o, ictimai
islorden gagirdi; ¢ilinki Onise 6zilinii serbest bilmirdi. Bir “ip” onun ol-
ayagini baglamis, miizic bir ilan kimi boynuna sarilmis, ruhunu 6ldiir-
miisdii. Onise Oziinii bu ipden xilas ede bilmirdi, ¢iinki bu ip onun qoca
atas1 Mosodi Ohmoadden ibarat idi.

Oniso atasini sevir, ona boylik bir ehtiram basloyirdi. Bu mohto-
rom agsaqqal Masadi Ohmad olmasaydi, o ne yapa bilmezdi? Masadi
Bhmod tamamilo aski hayati bir yadigari idi. Indiki zamanin teloblori
ilo gatiyyen hesablagmirdi. Qizinmi da dziiniin getdiyi yola siiriiklomak
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istoyirdi. Onise belo bir atanin itastinden ¢rxmamaga, onu 6ziinden
razi salmaga calisirdi. Bunun {i¢iin mekteb daxilindeki ictimai islere
qarigmir, kimseye qosulub onunla arkadas olmagi arzu etmirdi.

Atas1 onun {igiin bdyiik bir “geyd” idi. O bu geydi gebul edirdi.
Qobul etdiyi ticlin mithitine tamamile yabang1 qalmisdi. Hor kes onu
“adamayovusmaz” deye taniyirdi.

Onisa bir ne¢o ay sonra moaktabi bitirib heyat meydanina atilacaq,
sinif arkadaglarindan ve miisllimlerinden ayrilacaqdi. Bu adamlar onun
barasinde fena bir fikre gelocekdiler. Bacarigsizliq, meardiimgirizlik
onun {istiinde daim bir leke olaraq galacaqdi. O 6ziinii bu lekaden te-
mizloemak, acizlik téhmatini lizerinden qaldirmaq isteyirdi. Bunu icti-
maiyyat dernayinde sdyleyeceyi meruze ile yapacaqdi.

Oniso titroyen olleri ilo qarsisindaki kagizlar1 qarisdiraraq, meru-
zosinin miigaddimasini sdylayirdi, Sesinda bir qiriqliq vardi. Kelmaler
diline dolasir, ciimleler agzindan ¢ixmaq istemirdi, ¢iinki meruzasini
dinlomaye toplasan qizlarin, daimi adetleri mdvcubine, bir-birile
yavascadan konugmalari, bununla beraber, dernaye rohberlik eden
miiallimin slindoki kitabla mesgul olub sdylonen meruzeye fikir ver-
moamoasi onu olduqca pertlesdirmisdi... Maclisde hiss edilocok bir
gurultu vardi. Kimse onu dinlemirdi. O, ¢ixilmaz bir veziyyatde qal-
misdi... No etmoli idi?

Onisenin biitiin viicudu titrayirdi. Umidsizlik ona qalib golmok isto-
yirdi. O ise veziyyote hakim olmaq emalini toqib edirdi. Siikut etdi. —
Dalgin, eyni zamanda esebi gozleri ile meclisi, xiisusile miiallimi
siizmoayoa bagladi. Onun bu hali 6ziine meskenat deyil, bir ehtisam vo
ozomat baxs elayirdi. Sayr mahdud olan qizlar, onun qoazebli baxisi
altinda ozilon kimi oldular, miiollim do 6z horokotinin miinasibot-
sizliyini anlayaraq, olindaki kitab1 bir torofe buraxdi. Hor kes Onise-
nin aldig1 veziyyet qarsisinda sanki kigildi. Get-gedoa gurultu azaldi.
Nohayet, ortalig1 derin bir siikut qapladi.

Onisa sdziine davam etdi:

— Serq alemi get-gedoe tenoazziil edirdi. Bu tenazziil ve inhitatin asl
sobabi o idi ki, Serq ellorinin mansub oldugu madeniyyet, islam mo-
deniyyati 6ziiniin kamal dovriinii kegirdikden sonra, mévsiimii 6tmiis
bir meyve kimi, igerisinden ciiriiyiirdii. Beloliklo, tiirk xalq: da o
moadoeniyyatle baraber uguruma dogru siiriiklenirdi.
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Dernak, Oniseni diqgatle dinlayirdi. Bu vaxta gader kimse onun na
kimi bir mdvzu otrafinda danisdigini derk etmomigdi. Maclisi sakit gor-
diikco onun cesarati artir, cosarati artdiqca da sesi qiivvetlenirdi. Kel-
molor indi dil-dodagina dolagmayib, mebzul bir bulaq kimi rovan axirdi.

Onise islam modeniyystinin inhitati sebeblerini aragdirb izah
edirdi. “Daxili” ve “xarici” olmagq iizre tarixi hadiselori ve bunlardan
¢ixardigi naticeleri iki yera ayirirdi.

Deyirdi:

— Qorbde dogan renesans dovrii yeni bir madeniyyst hazirlayirdi.
Topun icadi derabay satolarini devirmis, cografi kesfiyyat kilsenin nii-
fuzunu qurmisdi. Saraylar kilselere, krallar ruhanilore qalib golmisdi.
Bu hal gerbde yeni bir madeniyyet dovrii agirdi.

Maruzenin mdévzusu maraqli idi. Hele Onisenin tacriibali bir natiq
kimi serbest sdylomesi daha maraql idi. O, Serqle Qearbi miigayise
edir, imumcahan moadeniyyatinin tarixi seyrini xoriteda gostorir, islam
modaniyyatinin bir zamanlar biitiin orta asr qaranligini yirtmasina
baxmayaraq, renesans dovriinden sonra get-gede sondiiyiinii ve bunun
no kimi amillerden ireli geldiyini bir orta mokteb tolobesinin anlaya
bilaceyi bir sekilde izah etmoakla, bu meadeniyyatin ¢ilirlimasinin tobii
oldugunu irsli ¢okirdi.

Onise tam bir saat danisdi. Maruzesinin qayasi — yeni hayatda aski
moadeaniyyatin tesiri, bu tesirin menfi cehatleri idi. Onise Oktyabrdan
ovvalki ictimai qurulusun oski adet vo onenslere sadiq qalmaq isto-
diyini ve bu tesiri saxlamaga ¢aligdigini isbat edir, ikinci ictimai quru-
lusda ise aski tesirlera yer olmadigini gostorirdi.

Onise sdziinl bu climlo ile bitirdi:

— Oktyabr ingilab1 bizi yeni bir hayat sahasine aparir. Biz haqiqi
soadeti yalniz onun agusunda bulacayiq. Feget oski hoyatin menavi
tosiri bizi dziline toraf ¢okir, irelilomemize mane olur. Biz tiirk qiz-
lariin bugiinkii ndvbeti siiar1 — 6ziimiizii ¢liriik bir ipden basqa bir sey
olmayan bu tesirden qurtarmaq olmalidir!

Doernak Oniseni alqisladi. Onu har kesden artiq miisllim alqis-
layirdi. Ayaga qalxib ona terof getdi. Uziinii qizlara tutub dedi:

— 9niso bugiinkii meruzasi ils bir xariqiiladsalik gdstordi. Bu giiniin
gonc qizlart onun son tdvsiyesini dinloeyacok, 6ziinii ke¢misin ¢liriik
tosirinden qurtaracaqdir. — Sonra olave etdi: — Izn veriniz, sizin
torofinizden Onisenin olini six1b, ona tosekkiir edim...
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Maclis ikinci kers Oniseni alqisladi.

Onise ilk mitveffoqiyyetinden hasil etdiyi nesenin tesiri ilo evle-
rine qayitdi. Onun bacarig, gelocokdoki fealiyyeti yalniz mokteb der-
noayinde sOylenacayi lic-bes moruzeyo miinhasir olaraq qalmayacaq-
dir. O daha ¢ox isler goracekdi. O, makteb divarlari arasindan daha
genis olan ictimai hoyatda is gore bilocek bir istedada malik idi. Onise
xoyalinda biitin bunlar aragdirirdi. O her ne isteseydi ola bilerdi.
Fagot atasi... Bagqa genc qizlar1 ke¢misin tesiri ilo miibarize etmaya,
Ozlerini bu ciir “ciiriik ip”’den xilas etmak {igiin ¢alismaga dovet etdiyi
bir zamanda, 6zl holo atasinin tosiri vo niifuzu altinda idi.

Oniso qapidan igori girdikde amisi oglu Muxtar1 yeno evde gordii.
O, Onisonin atast ilo sirin sohbet edirdi. Muxtar onun nisanlisi idi. iki
il avvel ikideraceli maktabi bitirmisdi. Markezi is¢i kooperativinde
orta bir vezifo dasiyirdi. Oniseni ona hele kigik yasda iken analari
nisanlamigdi.

Muxtar basi ilo Onisoye tozim edib salam verdi. O, alindoki kitab
ve defterlerini taxgaya qoyub, ¢adrasi baginda oldugu halda, bir teraf-
do oturdu, ¢linki Masadi ©Ohmad qiz1 Onisenin, emisi oglu ve nisanlisi
belo olsun, namehrom bir adamin yaninda bagiagiq oturmasina razi ola
bilmirdi.

Oniso onlarin sdéhbatini dinlemoayse basladi. Mesedi Ohmadin séh-
beti he¢ do maraqli deyildi. Onise bu sdhbati defslerle atasindan esit-
migdi. Cavanligda Xorasan ziyarotino gedorken, orada esitdiyi bir
mdciizeden bohs edirdi.

Muxtar da onun sdzlerini tesdiq edirdi. Olave olaraq 6zii de mociize
goebilinden bir hekayo qurasdirib nagil etdi.

Muxtar mdciizoye inanacaq halda deyildi. O bunu yalniz galocek-
do gayinatasi olacaq amisinin konlii xos olmaq {igiin sOyloyirdi. Bu,
Muxtarin bir xlisusiyyati idi. O 6ziinii qarsisindaki adama bayendirib
sevindirmok {igiin her ronge miiveffoqiyyetle gire bilocok bir istedada
malik idi. Onun bu hali Onisenin xosuna getmirdi.

Onise agiqdan-agiga goriirdil ki, Muxtar uydurdugu yalanla firil-
daqeiliq edir, atasini aldadir. Qaslarini catdi, eger atasindan ¢okin-
mosoydi, Muxtarin {iziine deyordi:

“Sen yalan danigirsan, atami aldadirsan!”

Belo goti vo siddatli etiraz etmoak ona miimkiin deyildi. Siikkut da
etmoak istomirdi.
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Sorusdu:

— Siz dogrumu soylayirsiniz?

Muxtar Onisenin bu suali qarsisinda bir geder qizardisa da, halini
doyismadi.

— Allahin olinda, — dedi, — heg bir sey ¢otin deyil. — Dlave olaraq
kinaysli bir torzde sorusdu: — Yoxsa siz buna inanmirsiniz?

Muxtar bu sualimi qosden olaraq Oniseye vermoaklo onu atasinin
yaninda ¢ixilmaz bir mévqede saxlayirdi, ¢iinki bilirdi ki, Onise atasi-
nin yaninda “xeyr, inanmiram” deyo bilmoayocokdir. Foqot Onise
“inaniram” kelmesini do agzina alib sdylomadi. Muxtara etiraz olmaq
liclin ayaga galxdi, bir cavab vermaden disar1 ¢ixdi.

Onisenin gohroti yavas-yavas oxudugu mektebin divarlarindan
disar1 ¢ixaraqg, basqga mekteblere de oks etmisdi. Buna dernayin reh-
bori miiellim sebeb olmusdu. Bes giin ovvel Onise daha genis bir
ictimada ikinci moruzesini oxumusdu. Bu moeruzeye basqa moktob
dernaklari ve son sinif telebaleri do calb edilmisdi. Onise gozal bir
natiq idi. Onun sesindoa hear kesi masgul edoacok bir qiivvet var idi.

Onisonin qazandigr miiveffoqiyyeti Muxtar da esitmisdi. Muxtar
evde amisi Megsadi ©hmadin yaninda Onise ilo xiisusi s0hboto giriso
bilmirdi. Bunun {igiin o giin moaktobs qodor golmis, onu alaraq evle-
rinedok Otlirmek istemisdi. Muxtarin bir maqsedi var idi. O istoyirdi
ki, yayda toy elasin. ©Omisinin buna bir sézli olmayacaqdi. Bu barade
Onisenin avvalce raziligimi almaq lazim idi. Bir miigeddime olmaq
iizro, bir hafte evvael aralarinda vage olmus “mociize” ixtilafindan séz
acd.

— Siz neco bilirsiniz, men mdciizeye inana bilorommi? — deyo
sorusdu:

— Inandigmiz1 soyloyirdiniz!

— Xeyr, yanilirsiniz! Man nainki mdciizaye, hatta Allahin varligina
da inanmiram.

— Bos no ii¢iin atam1 aldadirsiniz?

Onisenin bu suali Muxtara imkan verdi ki, istediyi meselenin
istiinii a¢sin. Dedi:

— Man buna macburam.

— No ti¢iin?

— Sebobini zenn edirom ki, siz 0ziiniiz bilirsiniz.
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Onise Muxtarin dediyini basa diisiirdii. Hiss edirdi ki, Muxtar onu
atast Moasodi ©hmadin vasitesile alde etmoayos c¢alisir. Onun bu hali
Onisaya daha artiq toxunurdu. Cavab verdi:

— Siz yanilirsiniz!

— No baradoe?

— O barado ki, atam mena 0ziinilin oski gozliiyli ile baxa biler... Bu
onun haqqudir, ¢iinki onun zehniyyati hoyati goriisii kimi askidir. Siz
heyata basqalarmin gozii ile deyil, 6z goziiniizle baxmalisiniz. Mena
do atamin gozii ilo baxmamalisiniz.

Muxtar heg tosevviir etmazdi ki, agdig1 sdhbat bu qoder ciddi bir
soklo diiso bilor. Onise onunla are getmok istoyon bir qiz kimi danis-
mird1.

— Man, — dedi, — istadiyime nail olmagq {igiin har seyden istifade
edirom. Icab ederse, hoyata atanizin gozii ilo do baxardim. Boalke maq-
sodima yetismak {iglin onun uzunatok arxaligi ile dikdaban bagmagim
da geyorom.

Oniso giildii. Muxtar1 atas1t Megodi Ohmadin paltarinda goriir kimi
oldu.

— O moagsad nadir ki, siz 6ziinlizii onun ugrunda belo giiliinc bir
soklo salirsiniz?

— Sizoe malik olmagq!..

Onisenin qaslari ¢atildi. Yanaglarmni bir qirmiziliq istila etdi. Uziinii
tursudub Muxtarin gozlerine baxdi. Dedi:

— Izn veriniz, size bir s6z sdyloyim.

— Buyurunuz.

— Siz tamamile yanilirsiniz!

Muxtar boynuna alirdi ki, tamamile hoyata aski gozle baxir. O
bunu bir fodakarliq kimi gosterirdi. Guya Onisenin ugrunda o her
soklo diise biler. Bu barede Oniseye uzun bir mektub da yazmigdi.

Muxtar Oniseni alde etmak ii¢lin iyirmi-iyirmi bes il ovvelki hoyata
gayitmisdi. Onisenin raziligimi almadan anasini elgi olaraq emisi
Masadi Ohmadin yanina gondermis, emisi do bir aski ata kimi Onise-
nin rayine miiraciet etmadan qizini koclirmaye raziliq vermisdi. Bu
xobar Onisaya ildirim kimi tesir etmisdi.

Oniso her xiisusda atasinin ehtiramimi saxlayir, onun soziinden
¢ixmamaga caligirdi. Foget onun son emrine boyun oayib tabe ola
bilmayacekdi. O sevmadiyi, balke de bir gader nifrat etdiyi Muxtarin
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arvadi olmayacaqdi. Bu fikrini 6gey anasina bildirmis ve atasina
sOylomaesini rica etmisdi.

O giin mektablorinde buraxilis miinasibsti ilo akt maclisi ve mii-
samiro tortib edilmisdi.

Onisenin 6hdesine bir vazife verilmisdi: akt maclisinde sdylona-
cok tebrik nitqlorine cavab olaraq talibaler terafinden cavab vermok...

Onisa biitiin 6mriinde ilk kere olaraq axsam, azandan sonra evden
c1x1b bu miisamirade istirak edecokdi. Ozliiyiinde belo gorara golmisdi
ki, akt maclisi bitdikden sonra miisamireye dayanmayib qayidaram.
Foqgot bir is vardi ki, atasindan miisaide almali idi. Bu meqsedle ata-
sinin yanina getdi.

— Ata can, — dedi — bu giin menim son moaktebo getdiyim giindiir!

Mosadi ©hmedin iiziinde bir tebessiim olameti goriindii. Oz
hesabina Onisonin sdziinden bu menani ¢ixarirdi ki, bundan sonra
evdo oturacaq; bir daha bayira ¢ixmayacaq ve senin gosterdiyin yolla
gedacoyom.

— Cox yaxs1, — dedi, — mani vesvesaden qurtardin. Cox sag ol, qizim!

Oniso olave etdi:

— Ancaq bir is var ki, bu axsam man gerek moktobe gedom. Biitiin
qizlar 6z valideynleri ilo oraya gelacekler. Men isterdim ki, siz de
moanimle baraber gedasiniz!

Mosoadi ©hmaedin nasoesi qagdi.

— Yox, qizim, meond zohmat verma! Mon elo yerlore getmorom!

— Onda izn ver mon gedim; ¢iinki getmoasom yaramaz.

— Q1z xeylag1 geco vaxti... bayira ¢ixsin! No danisirsan?

— Ata, axirinei xahigimdir. Rica edirom meni yoldaglarimdan geri
goymal..

Atast onun xahisini yero salmaq istomirdi. Anasiz, eyni zamanda
yegane bir qiz1 oldugu {igiin, aqidesine zidd de olsaydi yens do izn
vermak istoyirdi.

— Tutaq ki, sens izn verdim, sonra biitiin emrlarime tabe olacagsan,
deyilmi?

Onisenin iiziinde xofif bir qirmiziliq hasil oldu. Ixtiyarsiz olaraq
Muxtar1 xatirladi:

— Maon sizin hansi emrinizden ¢ixmisam Kki?..

— Hans1 emrimdan?.. Anana sOyladiyin sozlerin menasi nadir?
Neco yoni mon aro getmak istomirom... Yoxsa moktabde dyrondiyin
dors bundan ibaratdir?
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— Yox, ata can!.. Ondan ibarat deyildir. Qoyunuz bu axsam mak-
toba gedib kagizimi alim, sonra o barode danisariq.

— No barode?

— Dediyiniz masalo barasindoe.

Mosoadi Ohmad bir goder diislindii:

— Yaxsi, get, ancaq tez qayit! — dedi.

Moktob miisamiresinde Muxtar da vardi. Bir hadiyye olmagq tizro
Onisaya qiymetli bir ¢igok destesi de teqdim etmisdi. O bu geco Oni-
sonin raziligini ve konliinii alacagina ¢ox arxaym idi.

Akt gecesi ¢ox tontenali kegmisdi. Miixtelif toskilatlarin niima-
yondaleri bir ¢ox nitqler sdylomis, maktebi bitiren qizlarin tizerinde
yeni hayat qurmaq ugrunda masul vezifaler oldugunu xatirlatmigdilar.
Bunlarin hamisina Onise cavab vermisdi.

— Biz qizlar, — demisdi, — alimizi iireyimizin iizerine qoyub sizin
biitiin tovsiyelorinizi dinleyir, yeni hoyat yaratmaq ugrunda semimiy-
yotlo ¢alisacagimiza soz veririk.

Oniso bunu da geyd etmisdi ki:

— Biz miibarize meydanina atilib ¢alismaqla her seyden artiq 6zii-
miiziin seadetini diisiiniiriik; ¢iinki yeni hoyat — bizim hayatimiz, onun
soadoti do bizim seadeatimizdir. Bu barade kimsenin boynuna bir
minnat de qoymayacagiq.

Akt maclisindon sonra tenoffiis zaman1 Muxtar Onisoyo yaxin
golib onu tabrik etdi. Sonra onun qoluna girib mektebin genis hayatine
cixmagqla, onu xalvat bir bucaga, atrafina gozel otir sagan bir akasiya
agaciin altina ¢okdi. ©Onise onun moagsadini anlayirdi. Buna baxma-
yaraq ondan ¢okinmadi.

Muxtar bagladi:

— Mon sizinle danigmagq istoyirem.

— Elo mon do sizinle danismaq istoyirom.

— No barada?

O barads ki, siz do onun baresinde danigmagq istoyirsiniz.

— Cox yaxs1, buyurunuz!

— Biz hansi zamanda ve harada yasayiriq?

Muxtar donuxdu. Onisenin sualini yaxsi anlaya bilmadi. Sorusdu:

— Neco yoni hanst zamanda ve harada?

— Onu sdylemoak istoyirom ki, biz hazirki zamanda Suralar 6lke-
sinde yasayiriq. Bizim zamanimizin xiisusiyyeti odur ki, aski hoyat
ugulur, onun adat vo onenalori do asasindan dagilir; yerinde yeni bir
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heyat qurulur. Biz ele bir comiyystin iizviiyiik ki, o 6z igerisine ancaq
yeni adamlari gebul edir. Yeni adam o deyildir ki, yalniz zahiri seklini
ve qiyafesini deyismis olsun. Yeni adamin hayati da, goriisi de, dii-
siincosi do, oxlaq: da, hotta damarlarinda axan qani da yeni olmalidir.
Bunu bilirsinizmi?

— Cox yaxsi bilirem!..

— Elo iso size de lazim gelir ki, 6ziiniizii bir az yenilesdiresiniz!..

Muxtar Onisenin bu tdvsiyesi miiqabilinde diisiinmaden cavab
verdi:

— Man aski deyilom, geatiyyen aski deyilom. Mon tamamile yeni
adamam. Bunu size hoar zaman isbat edo bilorom.

— Siz ager dediyiniz kimi yeni adam olsaydiniz, menim soxsime vo
golacak hayatima aid olan bir messaleni 6ziimle danisib hall edardiniz,
noainki atamla...

Muxtari iddiasi ile haraketi arasinda rabite yox idi, 6zliniin yeni
adam oldugunu soyloyirdi, lakin ©Oniseni ala bilmak ii¢iin o, tamamile
askicesine heraket etmisdi. O yolda hereket etmisdi ki, atas1 da anasini
alarken elo yapmisdi.

— Hor halda ataniz kéhne adamdir, — dedi.

— Her halda mean 6ziim kdhne deyilom.

Muxtar adeti lizre 6ziinii miiveqqeti bir zaman tligiin Onisonin
istadiyi bir sokle salmaq istedi:

— Haglisiniz, — dedi, — mon 6z qobahetimi etiraf edirom. Sizinloe
goriismokde magsedim raziliginizi, eyni zamanda konliiniizii almagq-
dir. Men sizin yolunuzda her fodakarliga haziram.

— Elo iso size tosokkiir edirom.

— Elo iso izn veriniz toyumuz olsun!

Oniso oturdugu skamyanin iistiinden ayaga qalxdi:

— Bizim analarimiz, — dedi, — vaxtile 6z eski hayatlar1 ve aski telaq-
qileri ile bizi bir-birimize nisanlamisdilar. Etiraf edarsiniz ki, bu, ¢ox
askicesine bir igdir. Biz ata-analarimizin yolu ile getmok istome-
diyimizden, onlarin xahisleri kimi deyil, 6z istediyimiz kimi haroket
etmoaliyik.

— Monim istediyim seninle evlenmokdir.

— Monim do istediyim budur ki, haloalik kimse ile evlenmayim.

Onise atasinin “tez qayit” amrine itastle evlerine qayitmaq iigiin
moaktab binasindan disar1 ¢ixdiqda, miisamirs baglanmisdi. Serqin aski
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bir musiqi alati olan yasti balabanin rafaqeti ile Qarb musiqi aleti
klarnetde ¢alinan “Komsomol” havasi ile reqs eden genc qizlar ve
oglanlarin sesleri kiigade esidilirdi. Muxtar onu tesyi edirdi. Har ikisi
siikut etmisdi.

Payiz mdvsiimii yaxinlasdigca Onisenin voziyyeti agirlasirdi. Ug
ay olard1 ki, o, mekteb hoyatindan ayrilmisdi. Bu {i¢ aymn orzinde 6z
golacok hayati baresinde miieyyen bir qerara gole bilmemisdi. Onun
qarsisinda ii¢ yol vardi, dariilfiinun, ictimai hayat, ar evi.

Onisonin biitiin yoldaglar1 dariilfiinuna girmak {igiin ¢alisirdilar. O,
helslik heg bir tegabbiisde bulunmamigdi. Ciinki Oniseye, har seyden
ovvel, 0ziinii ve ailesini ke¢indirmok lazim idi. Bunun ii¢iin Oniso da-
rilfinunun yolunu halslik ikinci mévqeye buraxib, ictimai hayat yolu-
nu tutmali idi. O burada miiveffeqiyyetle calisa bilerdi. Onun maddi
vo iqtisadi veziyyeti de burada temin edilerdi. Ancaq bir mesele vardi
ki, atas1 Magadi ©Ohmad ona miisaide vermirdi. Mesodi Ohmad Oniseni
iiclincii yolu tutmaga, or evine getmoayo moacbur edirdi.

Onise ¢ox yaxs1 bilirdi ki, er evine getmokle istor Oziiniin, istor
atas1 Mesoadi Ohmoadin maddi hayat1 gismen yoluna diise biler. Foqget
menaviyyatca 6zii siiqut edocekdi. Bununla barabar, o, neden 6trii or
evini bagqalarma tercih vermsli idi. Halbuki ictimai hoyat sehnasi
onun ailasinin maddi halini temin eds bilecayi kimi 6z menaviyyatini
da yiiksolde bilordi.

Oniso or evine getmokdo miitoroddid deyildi. O gotiyyen oraya
getmoayacokdi. O gedacoayi yerin harada olacagini ¢ox yaxsi bilirdi.
Buna baxmayaragq, istediyi cehate haroket etmokden aciz idi.

Oniso iki heyatin arasinda qalmigdi. Yeni hoyat onu 6z terafine
¢okirdi, aski heyatin isleri onu tutub buraxmirdi.

Oskilik yalniz Mesadi ©hmoadden ibarat deyildi. Oziinii yeni soklo
salan Muxtar da onun ol vo ayagini tutmusdu. Onun g¢evirdiyi firil-
daqlar sebaebi ile, Onise bu vaxtadek 6ziine bir vezife tapa bilmemisdi.
Qulluq ii¢lin miiraciet etdiyi idare ve miiessiseler onun emeak bursa-
sinda qeyd edilib-edilmadiyini sorurdular. ©mak bursasinda da, bir
ixtisas1 olmadig1 iiclin qeyd etmirdilor. Bu hal Oniseni sevmadiyi
Muxtarin evine teref iteloyirdi.

Onisonin yoldaslarindan bir negosi maarif sobesine miiraciatlo 6zlo-
rine miiellimlik yeri almigdilar. Onise do oraya miiraciot etdi. Miallimlik
yeri vardi. Faget seharde deyil, kendlerin birinde idi. O, tekbasina
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olaraq kends geds bilmayacekdi. Onun yalniz bir iimidi vardi: atasini
vo 0gey anasini yanina alib kende getmok...

Bu fikrini atasina ag¢ib sdylemek {iglin miinasib bir vaxt aradigi
halda, atas1 onu yanina ¢agirdi:

— Onise, — dedi, — son 6ziin goriirsen ki, man qocalmigam. Gozlerim
yaxs1 gormiir, ollerim islomekden galibdir. Yavan ¢oroyi belo doyun-
ca yeyo bilmirik; ne ii¢lin sen qoca atanin bu halini1 nezerde tutmursan?

Onisenin lizii qizardi. Bilirdi ki, atas1 onunla Muxtara getmek
barasinde danisacaqdir. Basini asagi saldig1 halda cavab verdi:

— Bilirem, siz ataliq haqqi ile meni basloyib bdyiitdiiniiz, mak-
tobde oxumaga imkan verdiniz, moen do Ovladliq vezifesi ilo qoca-
liginiz zamaninda sizi beslomali ve zehmetden xilas etmeliyam. Man
buna g¢aligiram.

Mosoadi Ohmed memnun bir terzde:

— Cox sag ol, qizim. Man bu barads senden raziyam, — dedi.

— Monim size kdmeayim yalniz 6z zohmetim sayesinde olacaqdir.

Mosodi Ohmadin iizli bulandi.

— Ag1q sdyle goriim, ne istoyirson?

— Mon 6ziime misllimlik yeri tapmisam. Alacagim maas bize
kifayet eder. Bu barade mens izn veriniz.

Mosoadi ©hmad altdan yuxari Onisenin iizline baxdi. Qaslari catil-
migdi:

— No {i¢iin amin ogluna getmok istomirson, halbuki o senin nisan-
lindir.

— Basqasinin qazancina goz dikmekden ne ¢ixar? Bir zamanda ki,
men 6ziim de onun kimi ¢aligib qazana bilerem.

Mosoadi Ohmad hirslondi:

— Quz! Sen ne danigirsan? Aglin ¢asibdir!.. Neco yoni 6ziim do
onun kimi ¢aligib qazanaram!.. Xalq sonra mene no deyer?.. Qiz
xeylagi no is gore biler?..

— No Tligiin gora bilmir? Minlerle qizlar idare ve miiessiselerde
qullug edib 6z ata ve analarini saxlayirlar, men de onlarin birisi...
Maarif sobesi mena kendde miisllimlik yeri verib. Yigisib kende
gedorik. Orada daha yaxs1 yasamaq olar. Xalq da sena bir sdz soy-
lomoz...

— Sen xeriflomisen! Belo bos-bos fikirleri bagindan ¢ixar. Senin
qullugun yalniz Muxtarin evidir.
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Onisenin iizli tekrar qizardi. O, atasiin amrine boyun aye bilma-
yoacoakdi. Dedi:

— Ata can, mani bagisla, smrinden ¢ixiram. Man ars getmak isto-
mirem.

Maosadi Ohmad qizindan bels cavab alacagini heg tosovviir etmazdi.
Bagsini asagi salib alini qaslarinin {istiine qoydu. O nadense axir illerde
avvalki kimi sert tebistli deyildi. Bir goder yumsalmisdi. Dedi:

— Ogor sen atanin emrinden ¢ixsan, 0 zaman menim ke¢inmoak
liclin yalniz bir ¢arem galib: kiiceye ¢ixib yoldan kegonlore ol agmagq.
Demok, Muxtari redd etmoakde, sen atani dilengiliye gonderirsen?!.

— Yox, ata... Man qulluq edeceyem. Man sizi saxlayacagam.

Maesadi Ohmed qarsisinda ayaq iiste duran Onisenin iiziine baxdi.

— O giine das diiseydi ki, son mektebe getdin, — dedi.

Maosadi ©Ohmad papaqgi idi. Vaxti ile onun bazar karvansara qapisi
agzinda kicik bir diikan1 vardi. Bir terefden papaqe¢iligin get-geda
tonazziilli, o biri terefden Oziiniin qocalig1 ona diikan saxlamagq ti¢iin
imkan vermomisdi. Ug il avvel diikanin1 yigmisdi. Bu tarixden sonra
0, evda islar, qoyun ve quzu dorisindoan tikdiyi tiikli papaglar1 bazarda
vo meydanda olinde gozdirmakle satardi. Q1s foslinde bir névle kegi-
nordilor. Yayda tiiklii papaglar ise getmoadiyinden ¢ox ¢etinlik ¢okirdi.
Son zamanlarda oli daha iyne tuta bilmirdi. Onun yegane {imidi Muxtar
idi. Istoyirdi ki, ©nisoni ona vermoklo 6z yania alsin, onun sayasinde
hayatinin son giinlarini ibadstle kegirsin.

Masadi Ohmad Onisenin oxumasina gatiyyen razi deyildi. Oniseni
anasi ondan gizli olaraq mektebe qoymusdu. Masadi Ohmed her sehar
tezden evdan ¢ixar, bir de axsam azani qayidardi. Beloliklo, Oniso bir-
deracali moktebi bitirmis, ikideraceli mektebe daxil olmusdu. ikinci
sinfo kegorkon, Onisonin anasi vofat etmisdi. Moesodi ©Ohmed do, dii-
kanimi y1gisdirib evde islomays moacbur oldugundan, bununla beraber
basqa bir qadina evlendiyinden, Onisenin moektoebde oxumasi askara
cixmis, belalikle, Onise mektebden qalmigdi. Payiz fasli gelib mak-
toblar agilinca, Onise mekteb esqi ilo xasto diigmiisdii. Bunun {izerine
Mosadi ©hmad bu anasiz qizin konliinii 8le almaq magsadile, gohum-
gonsu arvadlarin tovsiyesini dinleyib, Onisenin mektebs davamina
raziliq vermisdi. Mesodi ©hmad indi 6ziinli tohmetlendirirdi.
Onisenin oxumasina imkan verdiyinden dolay1 pesman olmusdu.
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Maosgadi Ohmadin ailesinde boyiik bir mayusluq davam edib gedirdi.
Her na qoeder 6zii sexsen ikinci kere Onisoya bir s6z sdylomemisdise
do, Onisenin xalas1 ve bibileri har giin golib onu min diirli s6zlerle
danlayir, Muxtarin meziyysetlorini onun ii¢iin sayib tokiirdiiler. Bu
sOzlerin Onisayo, demoak olmazdi ki, tesiri olmurdu. Bununla beraber
Oniso atasinin maddi halim goriirdii. O, balke do Muxtarin ona torof
uzatdig1 izdivac olini de tutardi. Feget bu on son ¢are idi. Oniso ¢ox
yaxst bilirdi ki, ayda elli-altmis manatliq bir goelirle evlerinin maddi
bohrani ortadan qaldirila biler. Hazirda bels bir vezife de vardi. Yalniz
Mosadi ©hmadin miisaidesi lazim idi. Onisenin fikrine golirdi ki,
0ziinii tutub baglayan iploari bir kerslik qirib atsin. Onu askiliye ¢eken
miihite, atas1t Mesadi Ohmad de onlarin igerisinde, lisyan edir har kase
esitdiracok bir sesle:

“Men artiq serbastem, ixtiyarim &z elimdedir. Istediyim kimi he-
roket etmoayo haqqim vardir” deyib toklif edilon kende getsin.

Onise bunu yalniz diisiiniirdii. Feqet bu fikrini yapa bilecek bir
cosarati yoxdu.

Iki giin ovvel yeni moktob bitirib ziine bir vezifo arayan bir genc,
maarif gobasinde ona demisdi ki:

— Ogor kende getmok size miiyessoer deyilse, maarif sdbesine
bildiriniz, men oraya getmok istoyirem.

Oniso ona iki-li¢ glin sonra goti cavab veracoyini bildirmisdi. O,
maarif sobasine no yolla cavab vermali idi? Vaxt yaxinlasirdi. Bazi
moktoblorde dersler baslanmisdi.

O geco Onisenin yuxusu qagdigl liclin sabaha kimi hap bu kimi
fikirlorle zehnini yormusdu. Qati bir gorara gole bilmirdi. Birden ata-
smin sosini esitdi: adeti lizre ucadan siibh namazi qilird.

Mosadi ©hmad namazdan sonra her giin oxudugu erebce dualar
tokrar etdi. Axirda bunlara 6z dili ile bazi ciimlaler do olave etdi. Bu
ctimlaleri Mesadi ©hmad har na goder yavasdan deyib Allahina yal-
varirdisa da, yeni agilmagda olan sabahin siikutu i¢inde ©Onise onlari
¢ox aydin bir torzdo esidirdi.

Masadi Ohmed aglar bir sesle yalvarirdi:

— Parverdigara, son meni dilengiliye gondermeakls imtahana ¢okma,
son onun goalbina bir is1q ver ki, meni bu agir veziyyatden qurtarsin.

Bu sozlerin ardinca qoca kisi bir usaq kimi aglamaga bagladi.

Maosoadi ©Ohmadin bu hali Onisenin biitiin ruhunu sarsitdi. Atast
onun 6ziinden bahs edirdi. “Onun goalbins...” dediyi 6z galbinden basqa
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bir sey deyildi. Atast dogru sdylayirdi. Onun gslbine isiq veracek bir
qiivve lazim idi. Onun 6ziinde bels bir qiivve yoxdu ki, ona goti addim
atacaq bir cesarat veraydi, Onise diigiindii, diisiindii. Qati gorar vermak
zaman1 yetismisdi. Indi onun xeyalinda iki sey canlanmisd:

Muxtar, kond moktobi...

Tez-tez bunlar yerlerini deyisir, Onisenin qarsisina galirdi. Atasini
Ozilinden razi salmaq moselasi deo vardi. Yorganini basina ¢okdi, sesini
¢ixarmadan o da aglamaga basladi.

Onise qarsisinda bels bir massale qoydu:

“Maon atami razi salmaq li¢iin onun istadiyi diisiince vo zeh-
niyyeatda bir qiz ola bilormiyom?”

Onise atasinin istadiyi bir ruhda qiz ola bilmeayecokdi. Oro get-
dikden sonra da, onu razi sala bilmeyoecekdi. Onise atasini aldatmaq
istomirdi. O, Muxtar kimi giinde bir ronge diismeyi bacarmirdi. Belo-
likloa, atas1 her zaman ondan narazi olub galacaqdi. Bu suratde hissiy-
yata qapilib fodakarligda bulunmagin bir menasi1 yoxdu. Bir zamanda
ki, Masadi ©Ohmad ondan narazi idi, burax bir qoder de artiq narazi
olsun. Hor halda atasinin hoyatin1 6z maasi ile toemin etmali idi. Bunun
iiciin ©Onisa o giin sehoar evden ¢ixib, saat ikide qayitdi. Sabahis1 giin
do evden bayira ¢ixib bir-iki saat sonra goldi. Ugiincii giin saat on
radelerinde evden bayira ¢ixarken, atasina verilmok ii¢iin, 6gey ana-
sina bir maktub verdi. Magsadi ©Ohmead axsamiistii eve gayitdi. Onise
hole golmemisdi. Qizdan nigaran qalmaga basladilar. Muxtarin dalinca
adam gondoardiler. Onisenin yazdigi mektubu Muxtar Mesedi Ohmade
oxudu:

“Ata can!..

Bilirem meni talin edeceksen, ¢iinki men senin sdziinden ¢ixdim.
Senin xahisine amel etmadim. Yalniz bununla kifaystlonmayib, senin
razi olmadigin bir iso iqgdam etmoklo senin evini terk edib kende
gedirom.

Mbon ¢ox yaxsi bilirom ki, qoca atalara ehtiram etmok lazimdir.
Kor-korana onlarin emrina tabe olmaq ehtiram deyil, belke bir foda-
karliqdir. Man bels bir fodakarliqda ne size ve na de 6ziims maddi ve
monoavi bir fayda gordiim. Inaniram ki, indilik menim bu heroketime
qars1 nifret etseniz do golocekde mens haqq verersiniz.

Sizi heg bir zaman unutmayacaq qiziniz 9niso”.

aprel-may, 1928
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SULEYMAN ROHIMOV
(1900-1983)

QARA TORPAQ VO SARI QIZIL

Evi kendin qiraginda olan Qurban kisinin giizeran1 agir kegirdi.
Buna gore de o 6ziinli oda-koze atir, nainki tekce giindiiz, geco do
ollagirdi. Qurban ¢ox az yatir, ya ayaqiistii, ya da yabisinin belinde
miirgiiloyirdi. O 6z qeyratina si81gdira bilmirdi ki, onun eyvani odun-
suz, bucagi unsuz, ocaginin iistli sacsiz, qazansiz qalsin. Qurban ne ala
okiiziin quyrugundan, ne de keher yabimin yedeyinden ol ¢okirdi.
Boalke Qurban kisi rehmsizdi? Yox, Qurban kisi he¢ de rehmsiz
deyildi! O, her iki heyvana gdziiniin yagini bele yedirtmaye hazirdi.
Ancaq Qurban neyloyoydi ki, bu evde ondan, keher yabidan, ala
okiizden savayi isleyen yox idi. Bunlar {igiin de geceli-giindiizlii gan-
toro bata-bata igloediyi halda, Qurbanin {i¢ oglundan heg birisi iglomir,
alini agdan-qaraya vurmur, “ver yeyim, ort yatim, gozle canim ¢ixma-
sin” — deyib veyllonirdi.

S6z-s06zo golonde boyiik kiciyi, kicik do ortancilt buyurub sine-
sirdiler. Onlarmn Ui¢li do yuxudan ¢ox gec oyanir, olan-olmazindan
yeyir, kondin arasina ¢ixib gozib-dolanirdi. Belo agir bir derdden
diinyadan gedon arvaddan sonra ¢6l isi bir yana, ev isi do Qurbanin
boynuna diismiisdii. Qurban deyirman ¢arx1 kimi bu agir islorin altinda
firlanir, o, evin azab-aziyyatini tekca ¢okirdi. Qurban kisi qisin oglan
caginda yabisinin yedayinden yapisib mesoye yollanir, tir kasib odun
dograyir, yabisina yiiklayir, aran kendlers aparir, dariya, diiyiiye ¢evi-
rib evine gotirirdi. Mesabayi izine diisiib, onu cerimelemasin deys
Qurban qarli-¢ovgunlu gecoalorde, ovxarli baltasini, kerkisini gotiiriib
0ziinli mesonin qalinligma verirdi. Ortasina drken golmaz palid agac-
larindan kesir, taxta ¢ixarir, yena de hemin kendlare aparib oduna gore
baha giymeta satir, dizleri salvarlarmdan ¢ixan oglunun {igiine do yarli-
yarasiqli geyim alir, dost-diismen i¢inde basini asagi salmaq istemirdi.
Yaz golonde Qurban ala 6kiizii qoyub ortaq olur, ¢ala yerini okirdi. Bu
zaman ii¢ oglundan heg¢ birisi ne hodaga girir, ne xismn destesinden
yapisir, no toxum dasiyir, ne de bir saxsi su gatirib ise-giice yarayirdi.
Kim bu barede Qurbana bir s6z demak istoyends o, tez olini qaldirib-
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endirir, acigli-acigli kenara baxir, derdini terpetmemayi bildirirdi. Daha
he¢ kas Qurbanin golbine deymir, ii¢ oglunun ii¢iine de lenat yag-
dirirdi: “Bels ogullardansa bir kor qiz yaxsidir, — deye hor kas Qurba-
nin halina aciyirdi. — Kor qiz fohmle de olsa bu kisinin evini silib-
stiptirer, birtehar ¢ay-¢drayini diizelderdi. Yoxsa bu tenbel congaler,
no dlo getmok istoyirler, no vele. Kim hansina na deso peysoro verir,
na utanmagq bilir, ne do qizarmaq”. Qurban zahirde kime na ciir cavab
versa do, i¢eriden iirayini yeyirdi...

Qurban1 belos bir fikir narahat eloyirdi ki, bes ondan sonra usaqlar
neco olacaqglar? Bas na toher olsun ki, usaqlar onun-bunun ocaginin
qragim kesmasinler, al acib dilenmasinler? Bu derd Qurbani alden
salib {iziirdii. Bunun t¢iin de o, canina gesd edir, ne goder calisirdisa,
giindelik ruziden bagqa usaqglarinin gara giinii {igiin bir sey artira
bilmirdi. “Bes ne olacaq?” — deys Qurban kisi derd ¢okir, var-yoxunu
g0z qabagina gatirir: bir yabi, bir 6kiiz, bir dam, al¢aq bir paye, bir de
ki, xirdaca kiiles samanligdan savay1 he¢ bir sey gérmiirdii. Daha na?
Bir do Qurbanin ¢ala yeri! Qurban derd alindon zara goalse do isindon
galmir, yazda deryaz calib, yabisina, 0kiiziine alef toplayir, yayda ¢in
gOtiirlib aranlara enir, payizda taxil tomizloeyib deyirmanliq edir, qisda
da meso-aran, aran-meso, oris-argac isloyirdi. Qurban ne godor
firlansa da getdikce perlori sinir, qol-qilgadan diisiirdii. Carxlar1 zay
olan deyirman daslar1 yaxsi den iiyiidiib, un ¢ixara bilmeyen kimi, o da
karli is gore bilmirdi.

Vaxtindan avval saqqali agaran, beli biikiilon atanin ¢uxura diismiis
gozleri gah bdyiik oglu Sahmemmads, gah ortancil oglu Xanmam-
moade, gah da kicik oglu Beymemmeads zillonirdi. Bu vaxt, Qurban
kendi cezana getiren ozazil pristavi oldiirenden sonra Sibire siirgiin
edilen, orada telaf olub he¢o-puga ¢ixan igid qardaslarinin adini yaras-
dirtb arzu-timidle ogullarina qoyan arvadi Hiirzadi xatirlayir; {iroyi
cizhaciz yanir, tiistiisii tepesinden ¢ixirdi. Ancaq Qurban qgeyratine
bogulub, dost-diismoen qabaginda hansi yana siiriinse do, hansi bir gy
gayadan min mosaqqotle ¢orok cixarib getirse de, bir giin damin
ortasinda uzanib galxmadi, od-ocaq sondi, tiistii kesildi. Qardaslarin
iicii do qis gecosinin yarisina qadear qonsudaki dervis nagilina qulaq
asib, eve dondii. Onlardan heg biri kenara tokiilon kdsdvlerden topla-
yib ocagi isildatmaq istemedi. Har {i¢ ogul pal-paltardan tokiib uzan-
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maq isteyende Qurban sabaha sag ¢cixmayacagini yaqin edib, onlari
yanina ¢agirdi:

— Vosiyyetim var!

— No vesiyyetin, ata? — deye oglunun iigii do birden sorusdu.

— Vesiyyatim budur ki, dmriiniizde dilen¢i olmayin, 6zgeye ol
acmayin!

— Qoydugun bu var-karinanmi? — deys Sahmemmad mirildand1. —
Bir ala okiiz, dilgir bir yab1?..

Qulag bdyiik oglunun soéziinii alan Qurban:

— Maon size basqa var qoymusam, — deyo gdzlorini dorddirekli
damin hisli bacasina dogru ¢evirdi: — Qurtarmayan... tikenmayen... var
goymusam...

— Bos hani o var, ata?

— Haradadir o, qurtarmayan var, ata?

— Maon kdrpens ne qoymusan, ata?

— Sen kdrpama, — deyo Qurban olini qaldirib xirda oglunun sayilen
basinda gezdirdi, — ¢oxlu var qgoymusam...

— Dinmayin, qoyun kisi vesiyyaetini elasin, — deye Sahmemmad
xirda qardast Boymommadin qolundan tutub ¢okisdirdi. — Sen bir
Oziinii ireliye diirtme goérek... — Qurban dmriinde oglanlarinin birce
dofo do yeyin danisdigini gérmemisdi. Onun dodaqlar1 qa¢di, istehzali
giiliisti goriindii. Usaqlar bir-birini didisdire-didisdire tekidle
sorusdular.

— Ata, haradadir o var?

— Ata, o var kimindir? — deye bir-birine macal vermaden acgdz-
liikle xaber aldilar.

Qurbanin dodaqlar1 yumuldu, dosii agir-agir qalxib endi. O, giicle
noefes ald.

Istahalari itilonen qardaslarin ii¢ii de yatmay1b bassiz qalan, baldirt
ac1q saqirler kimi atalarinin yanini kesdirdiler. Covgun qapin1 ddyac-
lodi, gar siniq taxtalarmn arasindan iceri doldu. Isighaisiqda qara damin
hisli bacasindan igeri igiq diisdii. Qurban vidalagmagq isteyirmis kimi
g6zlorini acib bacadan golen isiga baxdi.

— Ata, vesiyyatini ela!

Oglunun ii¢li de quzu kimi maladi. Qurban birtahar alini qaldirdi.

— Cala yerdoe... — Elo bil 0 danigmir, dmriiniin tiikenmaz meseqqot-
lerindan, min bir ezab-aziyystindan sikaystlenirdi. — Cala... yerda...
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— Cala yerde ne, ata? — deye oglunun ii¢ii de can ¢okisdiren kisini
sixcaladilar.

— Cala yerdo... Bir... kiip... qizil...

Qardasin hoarasi, bir ciir mizildandi:

— O boyda cala yerin harasinda?

— Cala yerin ortasinda, qiraginda?

— Bolke ag qayanin dibinda?

Qurbandan sas-semir gelmadi. Susdu, 6zii de abadi susdu...

Koasmeok bilmayen qar mesoli daglar1 basdi, covgun giiclondi, hor
yandan silinib-siipiiriilon qar Qurbanin ¢ala yerine doldu. On giinden
sonra cala yerdo qardan-tardan diizolon ag bir dag ucaldi. Ustiinden bir
goder kecdi, bir giin isti yel osdi, qart oritdi, saxta diisiib suyu don-
durdu. Indi de cala yerde gdy bir dag emelo goldi. Qardasin ii¢ii do
bir-birine goz oldu. Heg kes o birini nezerinden qoymadi. Ugii de bir-
birinin iiziine baxa-baxa qaldu.

— 9lac, Sahmemmad, — deye ortancil qardasla xirda gardas da
boyiik qardasa iiz tutdu. — Olac, atamizin yerindesen!

Boyiik gardas gordenini dartib dodaglarini biizdii.

Qardaglar ¢oplasdiler, dava-sava giiclondi. Atadan qalanlari
boliisdiirmaye basladilar.

— Okiiz menim, — deyo Sahmommad basini dikaltdi. — Yab1 da siz
ikinizin!

Qurbanin evinde goriinmoayen bir siiplirlosmo omolo goldi. No
ortancil, no de kicik yabiya yiye durdu. Axirda yabim da, dkiizii de
bir-bir satib yediler, bu miiddetde gozlerini yena cala yerde qalxib
gbyoeron buz dagina dikdiler.

— Bolke gedok, indiden ise baslayaq? — deye xirda qardas bdyiik
gardasa iiz tutdu. — Birden sonra duyuq diisen olar.

— Heg o xarabada adam oli iligesi bir yer var ki, — deys Sahmoam-
mad qizarib-bozardi, — he¢ Ferhadin 6zii do goelse, kiiliingilinii do
gotirse bu gdy dagi ¢apa bilmez!

— Bas neyloyoak? — deye ortancil ¢iyinlerini ¢atdi. Ele acindan
yixilib bu qara damin altinda 6lak?

— Golin ata miilkiinii boliisdiirek, — deye yene do Sahmemmad
tadbir tokdii.

— No toher boliisdiirek? — deys 6zli qorxan xirda qardas narahat-
ligla sorusanda Sahmemmead ucadan dillendi:
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— Dam manim, nece ki, bdyiik qardas, tovle Xanmemmadin, nece
ki, ortancil gardas.

— Boas mena? — deye xirda qardas iize goldi. — Bas man yetimo na
qald1?

— Sen yetimin de pay1 bu yandaki ¢covustan!

— O kiilosi tokiilmiis merakmi? — deyo Boymommead ¢igir-bagir
sald1. — O yel vurub, yengoalor oynayan xarabaxana? Bes atam no deyor?
— Kisi buzun altindan bagini qaldirib iiziiniize tlipiirmezmi? Halo meni
iic yasinda qoyub diinyadan geden anam demezmi, Sahmemmad,
Xanmammoad, niys Boymemmadae giic golirsiniz? Niye menim yeti-
mimin payimni kesirsiniz?

Qardagin {igii de ata miilkiiniin iistiinde bogusdu, ses-kiiye kendin
agsaqqali miinsif geldi, qardaglar1 barigdira bilmedi, qonum-qonsu
toplasdi, qardaslarin agzini bir yers yiga bilmadiler.

Acliq oglanlarin iistiine qilinc ¢okdi. Qardaslar indi dil tapdilar.
ovvelce, damin eyvaninin agac-ugacin satib yedilar, sonra payenin
pordilorini una verib uddular. Ancaq gabirgalarn ¢ixan kiilos meroyo
miistori tapa bilmadilor. Ustiinden bir az kegdi, novruzda damlarmi da
satib, covustana dolusdular. Gozlerini ¢ala yerdo dikelon gdy daga
dikdiler. “Qoy bir qizil kiipiinii tapaq, obanin acigma yigilib sohoars
gedorik. Orada mahud ¢uxa geyerik, drap palto alarig, buxara papagi
yanqilict qoyub gozerik. Baxarig, kimin atasi nece var-kar qoyub
gedibdir? Yoxsa rehmetlik atamiz gece-giindiiz ilan kimi gabiqdan
cixardimi? Qoy hoale oba agzina geleni danissin, sabah basini asagi
salandad1 tamasa”.

“Goy dag” erimoye baslayan kimi qardasim biri o birisine macal
vermadaen, alaqaranliqda 6ziinl ¢ala yere yetirdi. Onlar, obanm ciitii
gosulana goder yeri nemli-qurulu, dayazdan-derinine hey qazdilar,
hey o iiz-bu iize ¢evirdiler axirda ag qayan1 kokiinden dagidib azdiler,
xirda-parasini da gotiiriib uzaga atdilar. Beloliklo, ¢ala yerin torpagi on
dofo o toraf-bu torofo alondi, ne kiip tapildi, ne de birce dena qizili!
Ancaq li¢ qardasin ti¢iiniin de oli li¢ defe gabar qoyub suluqladi, sonra
domire doniib berkidi. Onlarin fikri yliz yeri gozib dolandi. “Belke
kiipii ¢ixarib, qizili apariblar? Balke kisi qizdirma iginde sayiqlayir-
mis? Belke biz derinden gqazmamisiq? — “Belke”ler li¢ qardasin
agzinda az1 yiiz kere gozib dolandi.
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“Bolke”lardan na ¢ixsin? Axi, “balka”ni ekiblar bitmeyib?

— Neco olsun, Sahmemmed? — deye ortancil qardasla kicik qardas
yena da boyiik qardasi yaxaladilar.

Sahmemmead bagini asagi salib fikre getdi.

— Olac atamizin miilkiinden qalan merayi deyer-deymezine sat-
maqdir, — deyib barmagi ile govustani gosterdi. — Daha havalar da qizir!

— Hava qizsa da, — deys kigik qardas ol-ayaga diisdii. — Boas bagi-
miz1 harada saxlayaq? Bize bir daldalanacaq lazimdir, ya yox?

— Bagli bagini saxlasin, — deye Sahmemmad geyzle cavab verdi. —
Daha men sizin li¢cliin émriimii ¢iiriide bilmerem. Here 6z giiniine
aglasin. Yoxsa dedeniz bilmirdi ki, qoydugu var-karnan siz nece
olacagsiniz? Cala yerin, qizil kiipi? — Sahmemmad slini-sline vurub
aci-aci gildii.

Uzun deyismadoen sonra, onlar marayi de satib bes manat aldilar.

— Demsak boliigditk. — Ortancil dillenince xirda qardas yerinden
sigradi. — Toxuma verak, gardaglar, toxuma. Sepok cala yera! Yoxsa
Qurbanin usagini dilengi elomok istoyirsiniz?.. Yaziq atam omriinde
no azab ¢okdise do bir adama bas eymadi!..

Xirda gardasin s6zlorinden sonra boyiik de, ortancil da bagini asagi
dikdi. Xirda qardas aradaki bes manat1 ¢alib gotiirdii, bes pud bugda
aldi. Onlar {igii de toxumu aparib gala yero sopdiler. Biitiin kend heyran
qaldi, kendin ¢iyni ¢uxali agsaqqali 6z demisini siimiiriib “himm”
eladi. “Yonlii ogul neyler ata malini, yonsiiz ogul neyler ata malimi?!”

Her kesden qabaq ii¢ qardasin toxumu ciicerib torpaqdan ¢ixdi.
Her kesdan gabaq ii¢ qardasin ¢ala yeri Goy gole dondii. Har kesden
gabaq cala yerde bugda bugum olub siinbiil a¢di, cala yer deniz kimi
dalgalandi. Cala yerin siinbiilii bulud kimi ele dayand: ki, xelbir
atsaydin yero diismozdi.

Vaxt goldi, vede yetisdi, giinasin altinda ¢ala yer boya-boy, ena-
en par-par parildadi, qardaglarin géziinde sar1 siinbiillii torpaq bitmez-
titkenmoz qizila dondii.
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MINNOTSIZ COROK

Bir daha adnadan ummaram ¢érak,
Urayimi yeyib yasayam gorak.
Olimlo domiri edoram xomir,

No sah taniyaram, na xan, na amir...
El mona bir hiima adi verirkon,
Yapalaq olmag ar bilirom man”.

Xaqani

Nego il idi ki, Mirze Valeh Hatom xanin tomteraqli imaratinde
yasayir vo onun usaqglarinin telim-terbiyesi ile masgul olurdu. Hatem
xan ise imaretindeki on dilgiisa bir otag1 azalden Mirze Valeh ii¢lin
ayirmigdi. Bu otaq basdan-ayaga Serq seligesi ile désenmisdi. Otaga
daxil olanda sanki yaz feslinin har ndv ¢igayini 6ziinde cemlesdiren
bir ¢gomenzara godem qoyurdun. Bu otagin pencersaleri qarsidaki
quzilgiil baggasina agilirdi. Yaz fosli golonde otrafin biilbiillori buraya
toplanir, giil saxelerinde, fogan qoparirdilar. Mirze, saatlarla pancersa
gabaginda dayanir, derin bir xeyalata dalir, bu menzereni seyr edirdi.
Ancaq nadense bir defe do olsun, bu otaqda o 6zii istediyi kimi hare-
kot ede bilmir, yata bilmir, evin bir saligesini belo 6z zovqiine gore
dayisdirib tezeden qura bilmirdi. Bu cehatden bir kes ona nea bir séz
deyir, ne do mane olurdu. Ancaq Mirze ¢arpayisinin yerini belo doyis-
dirmek, onu pencere qgabagina ¢ekmek isterken yena de divarin
dibindan terpads bilmirdi. O, otagda uzun miiddat dayanir, biilbiillorin
min bir negmesini dinleyir, giil iiclin onlarin qopardigi nalelers qulaq
asir, axirda bir nega beyt soylayir, bu ahenge qosulurdu. Mirze Valeh
bu pencerslorden payiz xezaninin goldiyini, yasil agaclarin liitlesdi-
yini hemise seyr edirdi. Diinen belo 6z qongaleri ilo biilbiillori bagina
toplayan bu flisunkar saxeler evezine bu giin onun gdzleri gabaginda
adi tikanli kollar dayanir, @sen kiiloyin zarbi altinda 6zii 6z qanadlarin
yaralayirdi. Qizil kimi saralan yarpaqlar bir-birine qarigir, havada
ucusur, yera tokiilir, ¢lirliylib gedirdi. Onun goézleri qabaginda payizin
qirovu yeri agardir, qara qalin buludlar gdyde dolanir, sonra goy iizii
bozarir, yer {iziinii ag qar papaglayirdi. Mirze Valeh homige bu pence-
rolera sdykenib, bu deyisen alemi seyr edirdi. Mirze Valehs qigin
derin sakitliyi, yaym qulaq aparan seslerinden daha menali, daha
diisiindiirticii goriintirdii. Vaxtile burada yasil yarpaqlara biiriinmiis
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agaclara indi qar tayalar yiiklenirdi. Agaclarin dik qameti ayilmisdi.
Rengareng giilliikde, ¢emenlikde hamvar ve naxissiz bir agliq, bir
diizenlik amele golmisdi. Mirze Valeh todris-telim islerinden sonra
bu otaqda gozinir, tobistin ve kainatin bu miitemadi heraketinde o,
Oziinemoaxsus bir mona axtarirdi. Bu zaman Mirze Valehin iizii giil-
miir, o diisiiniir, bir sey arayan adam kimi homise igoriden bir axtarisla,
bir kesfle moasgul olurdu. O, otagda dolanir, bezen ¢ox darixirdi. Mirze
0zii do bu darixmagin, bu tengismenin sababini acib aydin ede bil-
mirdi. O, otaqda yalqiz oldugu zaman bu agirlig1 daha ¢ox hiss edirdi.
Hatom xan ve onun xanimi Helime xatin usaqlarinin xatirine giin-
bogiin Mirzoe Valeho qars1 6z hormetlerini artirirdilar. Onlar bu fazil
soxs {iglin ollorinden geleni asla asirgemirdiler. Xan hemise Mirze
liclin an qiymetli tirme sal ve ipeklerden dest-dast libas tikdirirdi.
Maévsilimiine gore Mirze Valeh do bu libaslardan geyinirdi. Ancaq her
bir yeni libas Mirzanin tireyini yeniden bir de sixirdi, o saralirdi.
Mirze Valeh bu evin motebor simasi, maclislorin iftixart olmusdu.
O, Hatem xanin diizeltdiyi ziyafotlorde 6z aql ve kamali ile istirak
edir, hor bir kesi heyran qoyurdu. Mirze en godim Serq elmlorindon
baslamig, bu giine gederki biitiin elmlers vaqif idi. O, biitiin Serq ayin,
ofsanelorini bilmeyi ile haminin diggetini celb edirdi. Mirze Valeh
“Sahname”ni, “Xemso”ni, “Giiliistan”1 vo “Bustan”1, Xoyyamin rii-
bailerini, Fiizulinin gezellerini azberden bilirdi. Qoca Serqin ilahi seir
sonatinin bu zigiymet xozinslori Mirze Valehin {iziine homise agiq idi.
Mirze Valehin yetigdirmasi olan gonc Adil de her kesi ez fosahat vo
belagetile teacciiblondirirdi. Adil hayatda seir ve hikmat asiqi, insaf
vo odalet torafdar idi. Adil boyliyiib kamala c¢atdigda Mirze Valeho
qarst giinden-giline 6z ehtiramin artirir, onun xidmatinde dururdu.
Hatom xanin ortancil oglu Aqil de bdylik gardasi Adil kimi horokat
edirdi. Ziyafoatlorden kenar zamanlarda da Mirze Valeh yena Hatom
xanin siifresinin basinda 6ziinemexsus yer tuturdu. Xan hemise Mir-
zonin ¢ayini piirreng, xdroyini ¢olpali, doseyini dérdqat, miitokkeasini
galin edirdi. Mirze her olini x6roye uzadanda ne ise yens do Hatem
xanin gizli nezerlerini 6z lizerinde sezordi. O, hor ¢ay igonds yeno do
bu gizli nezerleri gorordi. Burada oldugu uzun miiddetde Mirze bir
dofo do olsun ¢ay1 6z istadiyi kimi igmemisdi. Hatom hansi bir rongde
cay istomisse, Mirze do o rongde c¢ay i¢misdi. Xan neco miitokke
demissa, Mirze de o miqdarda qotazli miitekkeays sdykenmisdi.
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Belolikla, giinlor golib kegir, Mirze Valehin den diismiis saqqal
diimag olur, otrafa bir nuranilik sac¢irdi. Bu zaman Mirze, xanin sonra-
dan-sonraya olan kicik oglu Gerayin telim-torbiyesi ilo mesgul olmaga
baglamigdi. Qocalmaqgda olan Hatem xan ve Helime xatin ayr1 bir sirr
ilo bu usaga baglanmigdilar. Saatlarla onlar Geray1 sevir, bir-birine
baxib koks otiiriirdiiler, “Sonbesiyimiz, ozizimiz” — deyib dururdular.
Tobii olaraq itirilon genclikleri ii¢iin onlar gan-yas tokiir, ancaq Gerayla
tosolli tapirdilar. Geray da siltaqliginda az qala foloye sillaq atirdi. Biitiin
imaratin altini {istiine ¢evirir, qab-qacagi sindirir, dagidir-tokiirdii. Heg
bir kes do Geraym qabagina durub ona bir s6z deye bilmirdi. Bazen
Goray qarg1 atin1 minib, otaqlarda bir hay-kily qoparir, bir ses ¢ixarirdi
ki, qiragdan esiden deyordi bas burada bir deste usaq bir-birile tutagib-
bogusur. Beloliklo, Geray, xan evinin bir odu, bes alovu olmusdu.
Gorayin bu siltaqligi qarsisinda Adil ve Aqil ona tenbeh vermak isto-
dikde Hatem xan ve Halime xatin ciddi etiraz edirdiler. Onlar her ikisi
— or-arvad Kkiisiir, heftolorlo Adil ve Agili dindirmirdiler. Itirilon
gonclik iiclin artiq hesad ve qisqancliq xanla xatin1 geribe bir teba
salirdi. Bu veziyyetde Mirze Valehi hor kesden de artiq Geray tengs
gotirirdi. Geray deyilen so6zii esitmir, verilon dersi ezbarlemir, forslorin
iistlinde yumalanir, defter-kitabimi cirir, al-ayaq altmma atirdi. Mirze
Valehin sakit nasihatlori yena de xanin ve xanimin hiddetlerine sebab
olurdu. Mirze Valeh gedenden sonra Hatem xan gezeblenir, onun
ardinca deyinirdi: “Qeribe do agilsiz qocadir, he¢ bilmir ki, menim
iistiimo hansi bir giymete oturubdur, bir usaq ilo do mesgul olmaga
qarni agriyir!” Bu sdzleri Mirze Valeh esitmase de duyurdu. O duyurdu
ki, indiye kimi edilen bu xerc-xasarat, bu haqq-hesab basina deyildir.
Cox yaxs1 bilirdi ki, o, Geraya he¢ vaxt sasi dolusu aciglana bilmez,
hetta belo bir halda ona he¢ kim goziin iiste qasin var da deye bilmez.
Getdikco Mirze Valeh bir asililig, bir mehkumluq hiss edirdi.

Xanin icazesi olmadan haraya getmak olar? Bu yasdan sonra hara-
da, kimin usagina dors deyib basa ¢atdirmagq, yetisdirmok olar? Mirze
Valeh foaloqge mollast deyildi! O indiye kimi olan biitiin hdrmetlorin
agirligini, biitiin xerclerin bahaligini, biitiin agigligr ile goriirdii. O
goriirdli ki, biitiin bu xorcler bir uzun kagiza yazilib xanin nokeri
torofindon ona uzadilir. Bu zaman Mirze, xoyaldan-xoyala disiirdii:
“...Bolka bu heg belo deyil?.. Balke men ifrata variram?.. Hatem xan
ki, hatemi-tayidir, alicenabdir!..” — Hatem xan hatemi-tayi de olsa
Mirze Valeh bu seylori daha 6z manliyine sigisdira bilmirdi...
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II

Hatom xanin emizadesi Yadullah xan evde issiz oturmagdan ¢ox
darixdigi {igiin bir ziyafet diizeltmoak ve vaxt kegirmok qorarina goldi.
O oturub dost-agnasina, o climloden Hatom xana devetname yazdi.
Caparlar moaktublar1 dord terefe apardilar. Hatem xanin maktubunu da
bir ¢apar gotirdi.

Xan dovetnameni aldi. Oglu Adili ¢agirib oxutdu, mezmununu bilib
¢ox sad oldu. Hatem xanin 6ziinii do oturmaq ¢ox yormusdu. Homin bu
dovetnamade Yodullah xan Mirze Valehi do gatirmoayi Hatom xandan
rica edirdi. O yazirdr ki: “Cox teveqge edirem ki, Mirze Valehi do
Ozliniizle getirasiniz ki, bizi aylendirsin, biz darixmayaq”. — Hatem xan
Mirze Valehi ¢agirtb onu moselodon agah etdi. inandirmaq iigiin mok-
tubu da ona verdi. Mirze Valeh maktubu alib oxudu:

«...Oziiniizlo gotiresiniz ki, bizi eylendirsin” — sdzlerini o titroye-
titroyoe gozdon kegirdi, saralmis halda mektubu xana uzatdi.

— Neca oldu Mirze, gedirikmi?

— Xeyr, xan, man gede bilmayaceyem!

— No sobabe gore, Mirze Valeh?

Mirze Valeh moktubu gaytardi. Hatom xan inad etmoye basladi.
Adil vo Aqil araya diisiib atalarindan rica edirdiler ki, Mirze Valehi 6z
kefine buraxsin.

—Yox, axi kisi dovet edib? Cagirilan yero getmomok yaxs1 deyil!..
— Xan deyib dayandi. — Belo do olmaz ki?!.

Mirze Valeh daha cavab vermoyib cokilib getdi. Hatom xan 6z
oglanlart Adil, Aqil ile, ndker-naible birlikde atlanib Yoadullah xanin
malikanesine iiz qoydular. Yodullah xan qonaqlar xiisusi bir sifet, ayr1
bir tozimle qarsilayirdi. O, Mirze Valehin golmadiyini gordiikde ¢ox
roncide hal olub, sebebini sorusdu. Hatom xan basini buladi. No iso,
gonaglar hamisi cem olandan sonra meyve baginda alma-armud
agaclarinin arasi tala gomenlikde bdyiik bir siifre agildi. Qonaglar eys-
isrotlo mosgul oldugu zaman, Yodullah xan yena do Mirze Valehi
xatirladi. O durub name yazdi, Mirzenin galmayini toveqqe eladi. O,
namoadoe qgeyd etdi ki — “Biz istoyirik ki, Mirze Valeh, siz golib bizi
oylondirasiniz” — sonra ayaginda o yazdi ki, “hemin sizin gelmayiniz
iiciin gondardiyim kohlen ati yeherli-yiiyenli size bagislayiram™. O
yazdi ki: “Man sizin emayinize muzd veren ve qiymet qoyan, bir
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soforde bir at bagislayan kisiyom”. Yodullah xan namasini qatlayib
capari ¢agirdi ve ona verdi. Yodullah xan 6z atlarindan birisini ¢aparin
yedayina verdirib qonaqglarin yaninda bir do tapsirdi:

— Namoeni verarson, Mirze Valeho deyerson, Yodullah xan
buyurdu, basini orada islatsin, burada qirxsin, durmayib tez golsin!..

Hatom xan yerinde qimildanib:

— Onun galmayina men inanmiram, Yodullah, — dedi, — abes yere
zohmaot ¢okirsiniz.

— Nameni ele yazmisam ki, Mirze Valeh topasi iisto goler.

Yodullah xan xatircomlik ile ¢apari yola saldi. O, Mirze Valeho
bagisladigi ata géro onun miitloq goelocoyine arxayin idi.

— Qoy golsin, bizi aylendirsin, yoxsa maclis ¢ox siist kegir.

Adil ve Aqil de bilirdi ki, Mirze Valeh tenezziil edib gelmays-
cokdir. Ancaq Yodullah xanin belo emin danismagi onlarin dinmeyib
healo neticeni gézlomsalerine sebab olurdu.

Yedoyi kohlon atli ¢apar menzili kesib 06ziinli Hatem xanin
malikanasine ¢atdirdi. O, kamal-ehtiramla Yedullah xanin mektubunu
Mirze Valeho toqdim etdi. Mirze Valeh moektubu agmadan getmok
gorarina goldi. Mirze xiisusi yoharli atin génderilmesini maktubda
olan “bizi aylendirsin™ teklifini geri gdtiirmak ve iizr istemoek kimi
zonn edirdi.

— Mirze, xan qonaqlig1 dayandirb sizi gézlayir!

— No olar, gedorik, ogul, — deyo Mirze Valeh moaktubu ag¢ib oxudu.
Mirze moktubu oxuduqca agardi, saraldi, rengden-ronge diisdii. Bu
moktubda da “biz isteyirik siz gelib bizi eylendiresiniz” — sdzleri bir
ox olub Mirze Valehin iiroyine sancildi. Mirze Valeh moktubun
ayaginda gordiiyli “at1 da size peskos edirom, man emoayos muzd veran
adamam” — sdzlorini qurtarmamis moektubu eloco ¢apara gaytardi. O
qalxib otagma girdi. Capar ¢ox gozladi. O, belo giiman etdi ki, yaqin
indico Mirze Valeh libasin1 deyisib asagi diisocokdir. Ancaq xeyli
kecdi, Mirze Valeh goriinmadi. Darixmig ¢apar xadimeden sorusub
yuxari qalxdi. O, qapmi doydii, vaxtin ke¢diyini ve onlarin lengidiyini
sOyloadi. Agsacli Mirze Valeh qapini acib titroyo-titroye:

— Oglum, men gedos bilmayacoyom, — deyib gapini ortdii ve izl
iisto gapandi.

Daha bir matlebin hasil ola bilmayacayini géren ¢apar, eloce do
yedayi atli geriye qayitdi. Uzaqdan ¢aparin Mirze Valehsiz qayitdigini
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goron Yadullah xan berk sind1 ve ¢ox pert oldu. Hatem xan 6zii de
incidi.

— Ay Hatom xan, bir Mirzeni do bu gader qudurtmaqmi olar? O, az
gala gdy liziiniin Allahina da boyun aymir.

Xanlardan birisi dillendi:

— O sokkakdir!

Bir basqgasi:

— O lamazhoabdir! — dedi.

— Boli, onu Hatom dadas yolundan azdiribdir. Belo mirzeloarin
pesasi tolxoklikdir! Illa o cenab 6ziinii bu yer iiziiniin sultan1 hesab
edir!

Miixtalif danisiglar getdi. Adil ve Aqil atalarinin hiizurunda adab
gozlayib dillonmadiler, ¢apar catdi. O, atdan diisiib Yedullah xanin
moktubunu 6ziine teqdim etdi:

— Nameoni do qaytardi. Qeribe adamdir, xan. O, ya dali, ya da moazo-
lidir. — Capar, dosii atlana-atlana danisdi: — Cox goribadir, avvalca
rongi agildi, gederam, — dedi. Sonra nameani oxudu rengden-rengs
diisdii. Otagina ¢okildi, men gézledim, sonra qalxdim, redd cavabi verdi,
qapint Ortdii, agagidan higqirt1 esitdim. Vallah, bilmadim usaqdir, ya
Mirze Valehdir?

Bagqa xanlar isrot maclisini soyutmagq istomadiler. Onlar badoleri
qaldirib bir-birine madhnamslar deyib eysi davam etdirdiler. Ziyafot
gecosi kegdi. Sabah acilanda Hatem xan evine qayitmagq ti¢lin hazir-
lagdi. Yodullah xan ise Adil vo Aqili, o climlaeden basqa xanlar1 da
buraxmadi.

— Biz hels bir hafte buradayiq!

Hatom xan geriye dondii. O imaretin gireceyinde balaca oglu
Gorayin oturdugunu, no ile iso mesgul oldugunu gordi. Xan atini
yavasitdi, naiblar atlarinin cilovlarini ¢akdiler. Dersden qagan Geray,
doftor-cerakesini ciriq-ciriq eloyib yanina yigirdi. Xan gozii ilo Mirze
Valehi axtardi, ancaq gore bilmadi. O, atdan asirilib yavagca Geraya
yaxinlagdi, birden onu qucagina gotiirdii.

— Oglum, bos adam dofter-¢orokesini belomi eloyor?

Goray dinmayib qoca atasinin sinasine sigindi... Hatom xan Gerayin
iiz-goziinden Opilib ciriq defter-gerakesini gdtiiriib uzun arxaliginin
ciblerine qoydu, naiblar xanin atin1 tutdular, xan Helime xatinin yanina
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girdi, usagi ona tapsirdi. O, olave olaraq xanimina tapsirdi ki, axsam
iiglin xtisusi lozzotli bir team da hazir edilsin.

Axsama ¢ox loziz bir x6rok hazirlandi. Hatem xan basqa qonaq-
larin olmamagima baxmay1b, bu defe salonda ortada ag bir siifre agdirdi.
Moxmer dosekler siifronin yanlarina serildi. Adet ilizre avvelce bir
stokan ¢ay igmok lazim idi. Hatom xan Mirze Valehi devet etdi. Tutqun
Mirze Valeh siifronin qiraginda aylesdi. Xan xadimaye aciglandi.

— Mirzenin désekgasini galin edin!

Derhal bu dosek, qalin mexmaer bir dosekee ile avez edildi. Sonra
cay goldi. Xan xadimays qisqirdi:

— Mirzenin ¢aym plirrong edin!

Mirze Valehin ¢ay1 plirrong edildi. Ancaq o, ikice qurtum igdi.
Sonra xo6rek goaldi. Xan xadimoaye emr etdi:

— Mirzenin xdrayinin ¢olpasini dayisdirin!

Mirze Valehin xdroyinin kellasine bir biitiin ve kdk ¢olpa qoyuldu.
Mirze Valeh bu xorekden ikice tike gotirdli. Xorok yigisildi, cay
goldi. Yeno do xan, Mirze Valehin ¢ayini piirrong etdirdi. Mirze Valeh
bu ¢aya ol uzatmadi. Cay soyudu, qaysaqglandi... Ke¢di... Hatom xan
ciblorini ollesdirib ciriq defter-¢erekeni ¢ixartdi. Mirze Valehin
gabagina tulladi.

— Bu piirreng caylarin, bu basi ¢olpali x6raklerin, Mirze Valeh!..
Bu teamlarin, bu miitekkelarin, bu qalin désekgalerin miiqabilidirmi?..

Mirzs Valeh slini galdirdi, els bil ki, bu nege illerin ¢aylar1 Mirze
Valehin bagina tokiiliir, bu neg¢o illorin x6rok gablar1 tagqa-taqla Mirze
Valehin bagina deyir, qalin miitekkeler, mexmer dosekcelor Mirze
Valehin basina ¢irpilirdi.

— Olinizi niys qaldirmisiniz, yoxsa xacaletinizden ar sagqaliniza
golinlik pardesi tutursunuz?.. Utanmaym, men sizi bagislaya da bilerom!

— Xan, man gedoe bileremmi?

— Ogziiniiz bilin, qalsaniz da olar, — deye xan saqqa ¢okib giildii. — Ay
soni Mirza! He¢ olmasa qizarmaq da bir seydir!

— Xan, men gedo bilorommi?

— Isti olubsa bir goder 6ziiniizii yelo vera bilorsiniz!

— Moen gedim, xan!

— Xa, xa, xa... Mirze ¢asibdir, buyura bilersiniz, qap1 agiqdir!

Xan homin xadimeyo amr etdi:

— Mirzs ii¢iin qapilar taybatay agin!
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Gicellonmis Mirze Valeh buradan ¢ixdi, tez 6z yasadigi otaga
girdi. O, titroye-titroye sami1 yandirib bir ¢ox il bundan gabaq @ynin-
don cixardigr tiillabliq libasim1 geyindi, ayaqqabilarmi deyisdirdi,
pilloken asag tirig-tirigla diisiib, garanliq i¢inde geyb oldu.

I

Sabah acildi. Artiq Mirze Valeh xanin barigahinda goriinmadi.
Neco giindon sonra Adil ve Aqil qayitdilar. Mirze Valehi sorusdular,
dogru-diiriist bir cavab ala bilmadiler. Helime xatin erinin {istiine
diisiib onu danlamaga basladi. Hatom xan 6ziinii he¢ bir cohotdon
miiqassir gormadi:

— Goray corake-dafterini cirmigdi, man onu bir goder tohmaet-
londirdim, sonra zarafat ile bagigladim!

Hatom xan dord terafe adam saldi, Aqil ve Adil harasi bir terefe
yola diisdii. Biitiin kendleri, obalar1 dolandilar, Mirze Valehi gordiim
deyen olmadi. Mirze Valeh kimi fazil bir adami itirmek Hatem xan
ailosine getdikce daha ¢ox tosir edirdi. Ele bil ki, bu barigahda daima
sOlo ¢okib garanliga nur sacan bir ¢iraq sonmiisdii. Her kes Mirze
Valehin geyb olmasinin sebebini arayirdi. Barigahda ciirbaciir dani-
siqlar gedirdi. Birisi ona Ovliya, o birisi ona yelbeyin, birisi ona azim,
0 birisi ona vazir, o birisi ona tamam doli ad1 verirdi. Ancaq Hatom
xanin &z ailesi bu itkini bir yos, unudulmaz bir keder, gayitmayan bir
fozilat kimi qiymetlendirirdi. Hatom xan 6zii de indi Geray1 miigessir
tuturdu.

— Daha nadan bdyiiyersen, — deyib xan sonbesiyini tohdid edirdi.

Ancaq bu talas abas idi. Mirze Valeh uzaqlagmisdi. O, asude olmaq
vo minnatsiz ¢drok yemok gorarina gelmisdi. Mirze Valeh Hatom
xanin barigahini tork etdiyi zaman qaranliq i¢erisinde dayanib xeyli
siikuta getmis, inadcil bir gorara gelmisdi. Yoxsa hansi bir xan Hatom
xandan yaxsi ola biler?! Omriiniin son ¢aginda qoca Mirze Valeh
harada eylenib {insiyyat tapa biler?! O bir de haradan Aqil ve Adil
kimi cavanlar torbiye edib boyiide biler?” “Kimden, na fayda, kimden
na etibar gordiim ki?” — deye Mirze Valeh doluxsunmus halda toerpe-
norok Oziinii tamamile biyabana vermis, geco do, giindiiz do ayagi
tutdugca qagmisdi. Heg kos onu gérmasin deye o kendden, obadan ve
islok yoldan uzaqlagsmaga calismisdi. Mirze istemirdi ki, onu goren
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olsun, Hatem xana xeber catsin, bir do o, Hatem xanin barigahina
tovoeqge vo xahisloe de olsa qayitsin. Mirze Valeh istomirdi ki, bir de
ona bazakli otaq — qizi1l gefes diizeldilsin. O istemirdi ki, bir de onun
basina piirreng c¢aylar tokiilsiin. Mirze, bagina deyen qablardan, bagina
tokiilon basi colpali xdroklorden, basina ¢irpilan qotazli miitok-
kelorden qagmaq ve uzaglasmaq istoyirdi. “Minnetsiz ¢orok, serbost
O0lmek!” — Mirze Valeh dag-das asdigi, qalin, garanliq mesoliyo
govusdugu zaman daha da aydin, daha da geti qerara galirdi. “Min-
noatsiz ¢orak, sarbast 6lmoek!” Mirze Valeh daha heg bir sey istomirdi...
O ¢ox sevdiyi kitablar1 da, azbarladiyi yiizlerle beytlori do, miidrik
kolamlar1 da istemirdi. Bu goerarla da Mirze Valeh adam glizorgah-
larindan uzaqlasib 6ziinii derin ve xerabeti bir alome, bir megeliyo
verdi. Bu megsalik qocaman agaclar, godim goalaler, abidslarle dolu idi.
Burada kegmis kend ve seherlerin uguq divarlari, sokiilmiis meboad-
lerin qaliglar goriiniirdii. Vaxtile miidafis ii¢iin ¢okilen istehkamlarin
enli divarlarindan yekoe agaclar dikslir, onlarin ¢liriimiis qol-budaqlari
otrafa tokiiliirdii. Bu megolikden caylar axir, cesmalor qaynayir, vehsi
heyvanlarin hayqurtist esidilirdi. Iri-iri ag vo qara quslar enli qanad-
larini ¢alir, bu agacdan o biri agaca, bu qayadan o biri qayaya qonur-
dular. Mirze Valeh bels bir aloma daxil olmusdu. Onun qulaglari balke
do sesleri artirir, giiclondirir, gozleri gordiiklorini sisirdir, onun tiikleri
iirpesir, neco olsa da o bir vahimayae, bir lisiitmaye diisiirdii. Dersler-
don axan sularin saqqiltisi, voehsilerin heybetli hayqirtisi, qayalarin
ucub tokiilmesi, ¢iiriimiis agaclarin 6z-6ziine kokiinden yixilmasi,
otraf boslugda bir oks-seda dogurmasi, insan nafasinin, kelaminin
yoxlugu — bunlarin hamisi bir Qaf dagi kimi bdyiyiir, Mirze Valehin
iistline golir, insansiz tobiot Mirzeye sanki hamle edirdi. O biri torof-
don mesodo olan miixtelif meyvelor xozan olmus yarpaqlarin arasin-
dan 6zlinii gosterirdi. Bunlarin hamis1t Mirze Valehin oxuyub bildiyi
ofsanslor idi ki, indi heyatda onun gozleri gabaginda boyliyiib, artib,
¢oxalib, canlanirdi. Geriye donmekmi? Yox, ireliye getmok, iroliye
addimlamaq! Mirze Valeh bu vehsetli alomi kecarak irsliye gedirdi.
Belolikla o, xeyli gedib boyiik efsanavi bir daga ¢ixdi. Dagin basinda
¢ox gadimden galmis bir istehkam, istehkamin i¢inde das evler, arabir
istehkamin enli divarlarindan uca qiilleler goriiniirdii. Bu istehkamin
icarisinde do ag bir bulaq qaynayib fovvare vururdu. Bu golenin bir
giracayi, bir ¢ixacagi var idi. Mirze Valeh goaleni dolandi, istedi burada
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qalsin, ancaq gat etmadi ve bu geleden de aralanmadi. O, galenin dord
dovresini dolandi. K6hne hasari qalan gebiristanliqgda qaldi. Burada
olan yazil, yazisiz qara daslar bir-birine qarigmisdi. Mirze Valeh ¢ox
gozib dolandi, ancaq burada iins tutdu. O ollesib bu daglarin arasinda
0ziine bir sovmis tikdi. O, sovmisnin istiinii ortdii, yanlarini barkitdi.
Igerisine pay1zin bozaran otlarmdan doseyib bir rahatliq diizeltdi. Mirze
Valeh tikdiyi sovmiaye girib rahatlhiqla yatdi. O burada ¢ox geribe
yuxular gordii. Olifleylanin maceralari onun gozlari qabaginda canlandi.
Firdovsinin “Sahname”si, Nizaminin “Xemso”si vo bagqa divanlar
onun sovmiasinda qat-qat qalaqlandi. Mirze Valeh avval iiziinii divan-
lardan donderdi. Sonra kitablardan birini ¢okib sinasine serdi. O, yuxu
icinde yena do goribs hekayat vo rovayetlor gordii. Mirze Valeh xeyli
yatdi, geceni kegirdi, glinesin tiilu ile ayildi, 6ziinii sovmiade gordii.
Mirze Valeh sanki bu yeni binada bir de tezeden ayildi. O, quru otun
iistiinde dirseklenib, fikre getdi: — beli, diizdiir, “minnatsiz ¢orak, ser-
bost 6lmoak”. Mirze Valeh dediyinden donmedi, 6z fikrinde zerre
godar do olsa toraddiid etmadi. O, yeni hayatinin yollar1 haqqinda
diisiindii, qalxib sovmiaden ¢ixdi. Mirze Valeh otrafda olan miixtelif
rongli alma-armudlardan ve sair meyvelarden, o ciimleden findigdan,
sabaliddan, qozdan, bir s6zle gqalan-qalmayan meyvalarden y1g1b sov-
misasinin yaninda komaladi. O, qurumus otla bu meyveloarin istiinii
miihafize {igiin ortdii. Mirze Valeh meyvelerden diizeltdiyi tepaye
baxib ¢ox sevindi, bir beyt oxudu, sonra o, pesman olub yarimgiq
kosdi, sapsar1 saraldi. Ildirrmdan diismiis oddan kéz gétiiriib 6zii iigiin
sonmaz bir ocaq qaladi. Mirze Valeh otraf odundan bir nege ilin ehti-
yatin1 gordii. O, duz ii¢lin mesoden ¢ixib diizengaha getdi, onu da olde
edib gotirdi. O ne meyva, no duz, na do diizeltdiyi sovmie ve ya yan-
dirdig1 odla kifayetlone bilmadi. O, insan giizergahindan kenar bu
yerde minnatsiz ¢orok yemok istoyirdi. Mirze gedib uzaqlarda da olsa
okilon zemilorden, ya yola tokiilon siinbiillorden 6zii {i¢iin taxil
todariik edib ¢orek hazirlaya bilmezdi. O, aqgilane bu meseni araq-
varaq elomays bagladi. Bir giin mamirh dasin iistiinde dikelen bir ciit
arpa siinbiiliine rast goaldi. Mirze dayanib siinbiile baxdi: — “Bu siinbiil
haradan bura diismiis olar? Yeqin ki, qus dimdiyinden diigsmiisdiir?
Yoqin ki, qus da kiminse tarlasindan bu denloeri gotiiriib buraya salmis-
dir... Balke do elo deyil, bunlar heg bir tarladan deyil, lap gedimden bu
mesalikds olan, bu mesenin meyvacati kimi 6z qiidratile amale galen
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stinbiillerdendir?” Mirze Valeh bu bir ciit arpa siinbiilii haqqinda bu
ndv mithakimeler yiiriidenden sonra bu siinbiillerin de meyvecat kimi
0zbagina emale galmasi gerarina goldi. O, siinbiilleri qirib 6z sovmia-
sino dondii. Bir nec¢o giin siinbiillori saxlayandan sonra o, siinbiillori
ovub, den ¢ixardi, ebasinin ateyinden cirib diiylinladi bir ser¢e ¢ine-
dan1 bdyiiklilyiinde olan baglini sovmioanin gireceyindaki goebir dasimnin
iistiine qoydu. Mirze Valeh sonra giinever bir yerde ucu biz agaclarla
kicik bir canamaz bdyiikliiylinde torpaq sumlayib bir-bir bu denleri
buraya saldi. Mirze bu giinden tarlasinin qiragini kesdirdi, onu ¢oliin
qarga-quzgunundan qorudu, denler ciicerdi, torpaqdan bas qaldirdi.
Mirzoenin gozlori gabaginda bu “tarla” yasillagdi. Payizin qirovu diisdii,
goyleri saraltdi, Mirzenin narahatligini artirdi. Sonra giiclii bir qar
diisdii. Hear yeri biiriidii, ortdii. Mirzenin tarlasi da yorgan-doseye
girdi. Bu giinden Mirze 6z sovmiesine ¢okilib topladigi yas ve quru
meyvalorle giizeran edib, kec¢indi. Qisin miidhis kiilekleri bas qaldirdu.
Yerlo gbyiin arasin1 uzun-uzadi davam eden bir ugultu, bir inilti, bir
nerilti gdtiirdli. Osrler boyu omiir siirmiis, gelege bir bosluq kovus
kimi guvuldamaga, torpaq altinda olan mezarlar dillonmeye, yer “zu”
tutub gdye galxmaga basladi. Tufan ve felaket Mirze Valehin
sovmioesini dord dovraye aldi. Giinlerle Mirze uzandigr sovmiaden
kenara ¢ix1ib terpena bilmadi. O, qulagini yere dayayib ugultunu, yerin
titromasini dinledi. Tufan heftelerle davam etdi. Aylar uzunu belo
kosmadi. Mirze Valehin do sovmioesi qarisib yere bitisdi. Tufan kos-
dikde o bir ndv sovmiaden bayira ¢ixib yens de biiziismiis halda yerine
girdi, iimidle yaz1 gozladi. Qisin tufan ve gurultusu, yazin ildirim ve
saqqultilart ile evez edildi. Qarlar oridi, sel sulara qarigdi. Mirze Valeh
giinage dogru can atdi. O 6ziinii tarlasinin qiragi, kiinevers verib, saat-
larla biiziisiib burada galdi. Onun topladig1 meyvelor artiq tiikkendi, o,
mesonin pencor ve otundan ruzi etmeye basladi. Mirze Valeh ¢ox
zoifladi, o tamamile bir stimiik, bir deri olub arigladi. Mesede min bir
dilde ceh-ceh vuran biilbiil onun zshlesini aparmaga basladi. Bu
xorabatda insan nafasinden ve kelamindan kenarda olan teklik onu six-
maga basladi. Teklik onu an qiivvetli mengenaden do pis ve dehsatli
sixirdi. O, midrik kitablar1 xatirladi. O 6z-06ziine darilib 6zini danladi
— yox, monim iki arzum var... “Minnatsiz ¢orok, sorbast 6lmok”.
Mirze Valeh daha uzaqlara gede bilmadi. O, giivvedan diisenden
sonra gecoali-giindiizlii diislinmeaye, ulduzlara baxmaga, buludlarin
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heraketini seyr etmaya, ayin-giiniin ¢ixib batmasini izlemeye basladi.
Mirze bir giin baxdi ki, onun tarlasi temamen yetisib vaganiyibdir. O,
yavag-yavas siinbiilleri yolub ovdu, den hazirladi. Birteharle o, sov-
miosinin gabaginda {i¢ dene yasti dasdan ibaret bir tondir diizeltdi.
Mirze Valeh arpadan yarim ovuc qoader ayirib galacek toxumluq iigiin
saxladi. Sonra o, qalan deni das lizerinde giicle {iyiidiib un eladi. Sonra
da dasin galasinda yogurub bir deyirmi ¢orek hazirladi. Mirze Valeh
yapdig1 ¢oroye baxib giiliimsadi: — Deyasen arzumun her ikisine do
birden ¢atacagam, — deye geharlendi. Bir azdan, onun ag saqqalindan
son goz yaslart siizelondi. O, titretme tutmus halda yaymani dasa
yapisdirdi, onun {iroyi hovl edib agzina goldi. O, das tondirin kena-
rinda uzandi. Mirze Valeh ¢ox uzandi. Giin qalxdi, batdi... Onun goz-
lari yens ulduzlara direndi, Mirze Valeh daha qol-qil¢asini uzadib can
veron zamanda goyde mena arayirdi. Onun das tendire yapisdirdigi,
arzusunda oldugu minnetsiz ¢éreyin qiragi yanir, tiistlisii ise gdys —
ulduzlara dogru qalxirdu...

Biitiin kend senlikleri axtarandan sonra Adil ve Aqil 8] ¢gekmayib
bir do xerabatlar1 axtarmaqda davam etdiloer. Xorabat goloden tiistii
¢i1xmaq xobaerini alib, buraya at siiriirdiiler, ¢érak qoxusuna gelib bura-
ya ¢ixdilar, Kenardan baxib ocaq isiginda Mirze Valehin uzandigini
gordiilor. Onlar bir ehtiram ve iizr elamati olaraq atdan diisiib piya-
dalandilar. Sevinclorinden: — Mirza! — deye soaslendiler. Cavab qayit-
madi. Onlar — iki gardas yiyiiriib 6zlerini bura g¢atdirdilar. Agsaqqal
Mirzenin gézleri ulduza direnmis, onun arzu etdiyi minnetsiz ¢érok ise
das tendirde kdmiir kimi yanmisdi. Onlar — har iki qardas dizlerini
yera ¢irpib bu menzerenin qarsisinda sasi dolusu honkiirdiiler...
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MEHDI HUSEYN
(1909-1965)

HOPHOP

Bonzoram bir qocaman daga ki, daryada durar
Sabir

Qozetsatan usaq baqqal diikanlarinin qabagina, yetisondo, armud
saplag1 kimi nazik bogazim dimdik tutaraq, var giicii ile ¢igirdi:

— “Molla Nesroddin”, “Molla Neosraddin!”

Diikanin gapisi agzindaki kiirsiide oturub miirgiiloyen qirmizi sag-
qalli Karbalayi, el bil, boyriine deyen diirtmaden seksenib, hovinak
gbzlerini acdi, lap qulagmin dibinds cin sesile qigqiran bu usaga tors-
tors baxdi. Onun yalniz indice goérdiiyii rdya, diinyanin biitiin nemaot-
lerindan sirin idi: Kerbslay1 yuxuda hurilerle mazaqlasirdi. Bu daqiqe
gozlori usaga zillonse do, xayali o diinyada idi.

Usagq, sanki gosdon, mohz Korbalayinin izzeti-nefsine toxunmaq
iiclin, yena do sesina giic verir, diikanlarda inadla hokm siiren otalatli
ve durgun hayatin 6liim siikutunu pozurdu:

— “Molla Nasraddin”, “Molla Nesreddin!” Karbslay1 sirin yuxu-
dan tamam ayilib yan-ydroesine gz gezdirdi; her giin, 6zii do bu
vaxtlar canini bogazina yigan bu sirtiq usaga ibrot dersi vermak istodi.
Axtardig1 dasi-kesoyi tapa bilmayib, tiryokdon miigovvaya donmiis
eybacer badenini giicle siiriiyerak higgana-higqana ayaga durdu:

— Ads, ne toqi-lenat olub ke¢misen menim xirtdeyima? — deyo az
qala derin quyu dibinden galon bir sasle usagn iistiine bagirdi.

— “Molla Nesraddin!” — deye usaq daha da o6tgiin bir sesle cavab
verarak, Karbalayini cin atina mindirdi.

— Zohrimar “Molla Nesraddin”, cor “Molla Nosroddin!

— Ado, ikiden-birden qozet alanam?

Usaq bir yanini1 qagaraq qoyub, Korbelayinin danigigini1 ve here-
ketlorini yamsilayaraq, boynunu daha da nazildib gozlerini beraltdi vo
lap onun kimi quyu dibinden goalen bir sesle dedi:

— Zohrimar da varsan, ¢or da varsan, he¢ o saqqalindan utan-
mirsan?
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Kerbslay1 biitiin qiivvetini toplayib ona sar1 yonaldi, bir nege
addim asagiya teraf qovduqdan sonra erinib dayandi. Usaq da bunu
gozlayirmis kimi divara sdykenib ugundu.

Tamagsaya ¢ixmis diikancilar Korbelaymin giiliinc veziyyetine
baxib geh-geh ¢okirdiler. O hear giin belo tamasalar verib, xalqi 6z
istiine giildiiriirdii. Lap hormeatden diismiisdii. Bazen miisterilor do
ondan mal almaq avezine sllerindeki dolu sebetleri yere qoyub do-
yunca giiliirdiiler. Diiz bir ay olard1 ki, har giin bu vaxtlar qozetsatan
usaq Korboalayinin diikanina yaxinlagib, “Seda”, “Heqiqet” deye
bagirirdi. Hoftede bir defe “Molla Nesraddin” gatironde, onun bayra-
mi1 idi. “Kerbelayi, Molla emi senin soklini ¢okib, al bax”, “Kearbelayi,
budur atan” — dedikco, o Oziinden ¢ixir, usagi qovurdu. Bir de
goriirdiin ki, yiyirende “basmagimnin bir taymi beride, bir taymi o
yanda qoyub ayaqyalin yiiyiiriir; onu tuta bilmoayib, daha da pert halda
geri qayidir. Bu vaxt qarninmi tutub giilenlerin say1 daha da artirdi.
Koarbolay1 usaqdan heyif almaga fiirset axtarirdi. Har giin bir firildaq
diizeldir, usag1 tora salmaq istoyir, amma axirda yeno 0Ozii giiliinc
voziyyetoe dislirdli. Kerbalayinin bazar1 her giin kasadlasirdi. O, hor
seyo doze bilordi, ancaq bu dorde dozmiirdii. Usaqdan canini qurtar-
magq {i¢iin bir ¢are fikirlesirdi.

Odur, usaq yena do Koerbslayidan ol ¢gokmir, onu laga qoyub yoru-
luncaya geder giiliirdii.

— Adse, qodugq, ] ¢ok mandan!

— Senden incimirem, Kerbelayi, atamsan.

— Yaxsi, diiserson olime...

— Bagmagini itirorsen, Kerbalayi, ehtiyath ol. Ha... ha... hal..

Usagq satdig1 gozet vo jurnallara etinasiz baxanlarin hamisi ile belo
roftar edirdi. O, hayif alirdi, Korboalay1 da lap tonge golib hirsinden
partlayirdi.

Bu anda usagin ¢iynine bir al toxundu. Onun giiliisleri birden ke-
sildi. Els bil bogazinda ne ise iligib galdi. O, seksenib ireli si¢radi.
Kerbolayinin yaxin adamlarindan zenn eloadiyi bu ol sahibini yalniz
onun iki addim yana sar1 yiiyiiriib geriye boylanandan sonra tanidi. O,
Masoadibey idi, Kerbelay1 ile usagin arasinda bas veren sehneni, lap
avvelinden miigahide edirdi. O, tinde durub sézleri aydin esidir, giil-
moli hereketlori aydin gorirdii.
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Usagq, iireyi bark doyiline-ddyline, qorxudan boyiimiis gozlerini
Korbolayinin ditkkani terefden ¢ekmeyerak, yeno hemin yerde durub
giilimseyon Magadibays yaxinlasdi. Nevazis ve merhemat avezine
sOyiis vo tohqirle onu qarsilayan bu insanlar i¢erisinde yalniz birce
dostu oldugunu diisiinerken, usaq sevindi, qoltugundaki jurnalin birini
dartib celd ireli uzatdi:

— Miisteri, buyur, teze ndmradir. Molla emi Nikolay1 yaman seriyib.

Masadibay slini cibine atib pul ¢ixartdi, jurnali aldi.

— Qozet do var, miistori... “Hagiqot”, “Seda”, “Kaspi...” Iste-
mirsen? Canin sag olsun, ele jurnal da basdir, — deye giimiis pulu ald1
vo Koerboalayini gostorib alave etdi: — O imansizin “Molla Nesroddin”i
gbron gozii yoxdur. Molla emi yaxsi kisidir. Bunlardan menim hayi-
fim1 alir.

Maosoadibey yalniz ilk baxigda decel gériinen bu zirek usagin semi-
miyyetle parildayan mavi gdzlerine, kéhna, yamaql penceyinin agiq
dosiinden goriinen ariq badenine, gansiz, gdyiimtiil dodaglarina baxir-
di, onun sade miihakimelerini dinleyir, ne barede ise diisiiniirdii,
demoyo s6z tapmirmis kimi dinmir, yeno giiliimsiiniirdii.

Usaq dostunun sakit ve menali baxiglarindan yalniz meahabbaet
oxuyur, onun har daqiqge, har saat rast geldiyi insanlara benzemadiyini
goriirdii. O, Masadibayi ¢coxdan tanityirdi. Amma hoaloe do kim oldu-
gunu bilmir, onun gozetsatan yetim bir usaqla ne ligiin basqalar1 kimi
insafsiz roftar etmodiyini, ¢ox mehriban ve miilayim dolandigini
gorarken, diinyada 6ziiniin he¢ olmazsa birce dostu olduguna usaqlara
moaxsus bir sadslikle iirokden sevinirdi.

O birden ovcundaki giimiis pula baxdi. Megadibay adati lizre indi
do jurnalin qiymetini ikiqat vermisdi.

— Miisteri, xirdani al!

Onun baresinde diisiinen Masediboy bezen daqiqgelerle tesev-
viriinii gulgayan bu giiliimser usagin mesum tobessiimlori altinda
gizlonmis derin ve anlasilmaz kederi biitiin varligi ile hiss edirdi: onun
mavi gozleri giilse da, kirpiklarinin gevrasini almig kolgalar silinib
getmirdi; biitlin bunlar isgence ve aziyyetden qalmis izlerdi.

— Miisteri, xirdan al!

Bu sos azaciq titroyirdi. Moesadiboy usagin no demok istodiyini
bilirdi:

— O da senindir... Atan-anan haradadir?
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— Mon onlar1 gdrmemisem. Mani xalam saxlayib, indi do 6z
gazancimla dolaniram.

— Oxuyursan?

— Bali, iiglinciidoyom. Miisteri, qoy men gedim, qozetlor satil-
mamis qalar.

— Get, sabah dersden ¢ixanda bu adreso gol. Masadibay evinin
adresini yazib ona verdi ve on-on bes addim kenarda dayanmis faytona
minib, fohle gosebasine teraf siirdiirdi.

O, “Molla Nesraddin™i vereqloyib evvealce sokillerine baxdi,
sonra bazi felyetonlar1 oxudu. Hava yavas-yavas qaranliqlasdig {igiin,
jurnali gatlayib cibine qoydu. Amma yeno do onun hagqinda diisii-
niirdii. “Molla Nesreddin”in giilmeli ve sade diline ¢oxdan asiq idi. O,
zamanin acit goz yasi token sairlerini de oxuyurdu. Ancaq ona elo
golirdi ki, “Molla Nesroddin” hoayati ve xalqi daha ¢ox sevdirir,
insanlarin aziyyetini ve sevincini daha qabariq gdstermeyi bacarir.
Mosadiboay soxsen belo diisiiniirdii: “Aglayanda insanin qiivvesi azalir,
miibarize ii¢iin havesi qalmir. Osl adabiyyat oxucunun imidini artir-
mali, hayatin acilarim1 hiss etdirmokle beraber miibarizeye hoves-
londirmelidir. O birden gozetsatan usagi xatirladi ve onun “Molla
Nosraddin” haqqindaki sozlerine haqq verdi: “Diiz deyir, “Molla
Nosraddin” heyif alir”.

Fayton bir binanin qabaginda dayandi. Burada giindiizler ibtidai
moktob usaqglari, axsamlar ise fohloler oxuyurdu. Mesoadiboy fayton-
dan diisiib, siirliciiniin pulunu verdi ve siniflorden birinin qapisina
yanagdi. Dars baglanmigdi.

Mosadibay qapini agdi, milellimden iizr isteyib, i¢eri girdi, papa-
gim ¢ixartdi. Burada on ikiye qoder fohle oturmusdu. Onlar Magadi-
boyi ¢oxdan taniyirdilar. Miisellim ise gozlerini ondan ¢okmir, no
deyecayini gozleyirdi.

— Siz buyurun, men elo-belo dersinize qulaq asmagq istoyirom, —
deye Masadibay fohlslerden birinin yaninda oturdu.

Bu geribe goalisden bir mena ¢ixara bilmayan miisllim sinfe goz
gozdirerak, bir neco an duruxdu, sonra {iziinii qoca bir fohloys tutub
dedi:

— Oxu, gOriim.

Qoca fohle hecalamaga basladi. O, ¢atin sdzleri diiriist deyone qoder
mohkem terladi, miiallimden ve yoldaglarindan ¢ox, qonaqdan utandi.
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Masadibay miisllimden iizr isteyib dedi:

— O, oxudugunu basa diigsmiir. Osarin dili ¢gatindir. “Aglar giile-
yon”den, “Hophop”dan oxutdurun.

Bu sozleri esiderken miiallim seksenan kimi oldu, teacciible
Maosadibayin iiziine baxdi. Onun kitab tutan eolleri titredi. He¢ goz-
lenilmaden dersine gelen, har daqige lizr isteyen ve az qala 6zii ders
demoayo baglayan bu qeribe adamin hereketlorine, avvelceden
diisiiniilmiis bir keleyin baslangict kimi baxdi: “Bu kimdir? Negidir?
No ixtiyarla menim igime qarisir?” — deye 6z-06ziinden xebar alib gbz-
lorini yero dikdi.

— Qorxmayin, qorxmayin, “Hophop”dan oxutdurun! — deyo Mogo-
dibay miiallimi daha da utandirdi.

— Ax1 bu ders kitabinda onun eseri yoxdur, — deye miiallim
sonradan-sonraya cavab verdi.

Masadibay cibinden “Molla Nasraddini ¢ixartdi:

— Burada var, buyurun.

Miisllimin Magadibaye zillonen qara gozleri siibhali bir ziya ile
parildadi. Sinifde oturanlar bunu duymadilar. Yalniz Moasodibayo clo
goldi ki, o, “Hophop”un serini oxutmaqdan ehtiyat edir.

— Bagislayin... Birden... Ax1 bu yaxs1 deyil, — deye miiollim etiraz
etmoak istadi.

Maoasadibay onun isine qarigdigl {i¢iin yens lizr isteyib dedi:

— Mon dersinizi asanlasdiriram. Bu serin dilini fohle daha tez basa
diiser. Hom onun, hem da sizin emayiniz hader getmaz.

Miisllim lap qizarmigdi. Onun parildayan derin ve niifuzedici qara
gdzlerinden az qala bu deqige yas tdkiilocekdi. O, “Hophopun serini
oxutdurmaqdan qorxmurdu. Masadibayden utanmirdi, telabalarinden
do heg biri gedib onu seytanlamazdi; amma yena deo oradaki seri
oxutdurmagq istemirdi. Ciinki foehle kursunun on iki neferlik bir sinfine
belo utana-utana dors deyen, “Aglar giiloyen”in, “Hophop”un adi
golonde qizaran miiallim, telebslorin do, Mesadibayin do soxsen
tanimadig1 boyiik Sabir 6zii idi!

O, iroyinde Mosadibeyin toklifine razi deyildi, amma utan-
digindan etiraz etmoayib jurnali aldi1 ve diqgetle baxdi. Bu ndmreni ilk
defe gordiiyiinden, Masedibeyin dediyi seri tapmaq ticiin sehifelore
gdz gozdirdi. Birden oline fiirset diismiis kimi:
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— Ofv edersiniz, — dedi. — Burada na “Aglar giiloyen”in, ns do
“Hophop’’un aseri var.

— Bas bu kimindir? — deye Ozizbayov jurnalda, “Oxutmuram, ol
¢okin!” adi ile imzasiz ¢ap olunmus seri gostordi. — Bas sizce bu kimin
osoridir? Az-¢ox savadi olan har bir kes, o deqiqe biler ki, bunun
miiellifi Hophopdur. Deyilmi?

Sabir Measadibayden indi tamam qorxmaga baslamigdi: “Texel-
liislo yazdim, bildiler. Logeble yazdim, bildiler. Imzasiz yazdim, yeno
bildiler. Bas men ne edim? Neca yazim ki, bilon olmasin?” Yeno
ehtiyatin1 elden vermoyib dedi:

— Conab, man bu menzumeni oxuda bilerom, amma deyin goriim,
siz noyo asasen bu eseri “Aglar giiloyon”e ve ya “Hophop”a isnad
verirsiniz?

— Ona osasen ki, hor giin imzasini deyismeaye macbur olan bu
boyiik sair, 6ziinden bagqa heg kimoe banzemir. Siz soxsen onunla tanig
deyilsiniz ki?

Sabir pul kimi qizardi:

— Xeyr, xeyr, — deye tolosik cavab verdi.

— Maon de, tosssiif ki, onu hale tanimiram. O, tekco mondon yox,
hamidan gizlenir. Goriiniir belo lazimdir. Xiilase, qoyun sizin sagird-
loriniz onun sirin kelamini oxusunlar.

Sabir jurnali fehlslarden birins verdi:

— Buyurun, oxuyun, — dedi.

Fahle yavag-yavas hecaladi, bir defe oxuyandan sonra ilk beyti
azberladi:

Ogul menimdir oker, oxutmuram, 8l ¢okin! Eylomayin dengasar,
oxutmuram, ol ¢akin!

— Bax, goriirsiiniizmii? — deyo Masadibay xofifce giiliimsiinarak
miiallimi sevindirmeye c¢alisdi, ancaq onun daha da kederlendiyini
goriib teacciib eladi. — Siz naden ¢okinirsiniz?

Bu sdzler elo bil Sabiri daha da hevesden saldi. Bir azdan sonra
biitiin sinif agiz-agiza verib seri oxuyanda, o 0zii dersin evvellera
nisbaton qat-qat yaxsi kecdiyini goriib ruhlandi, o biri fohlelore do
oxutdurdu. Bir nego deqige igerisinde Masadibayle miiallim arasin-
daki sedd ucub tokiildii. indi ne Moesadibay iizr istoyirdi, ne de
miiellim onun haroketlorine teacciib edirdi.
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— GOriirsiiniizmii, conab miisllim, siz hemise belo seirlor oxut-
dursaniz, hem 0ziiniiz sad olarsiniz, hem fohlsler, hom do ki, biz...

Sabir yena Masadibeyin iiziine baxdi, “biz” sézii ona birtehar
goldi, bu “biz”in mehz kim oldugunu diistinerok alnindaki soyuq teri
sildi. “Belke menim “Hophop” olmagimi bilir? Haradan, kimden
Oyronib?”

Maosoadibay ayaga qalxdi, papagini gotiirdi, semimiyyotle miielli-
min olini sixib dedi:

— Sag olun, dersinizden ¢ox razi qaldim. Amma ‘“Hophop”un
seirlerini tez-tez oxutdurun.

Sabir onu gapiya goder &tiirdii, onun dalinca baxa-baxa qaldi, bir
neco daqige 6ziine gole bilmadi: “Bu ns is idi men diigdim? Sama-
xililarin slinden canim yenice qurtarmigdi, buradadami meni rahat
goymayacagqlar? — deye diisiiniib, iimidsiz halda yena terini sildi, sonra
goca fohlays iiziini tutub sorusdu:

— Bu kimdir?

— Tanimirsiniz? Masadibaydir de. Qiyamat oglandir miisllim!

Sabir dersine davam etdise do, fikri yene do Moasadibayin yaninda
idi: onun bu gozlenilmaz, goribe golisini ve teacciiblii ders iisulunu
diistinerak, fohlolorin iiziine baxirdi.

Indi sinifdekilerin de hamisina aydin idi ki, miiellimin fikri dersde
deyil, Masadibayin yanindadir.

Sabir onu tli¢-dord giin sebirsizlikle gézlodi. Moasadibay bir daha
axsam kursuna gelmadi. Fehlalorden sorusmagq istadi, amma na {igiinse
sorusmadi. Darsden ¢ixib eve qayidarken de yalniz onun barasinda
fikirlogirdi. Gozlenilmaden sinfo giron bu mechul adamin sifeti har
daqiqe golib onun gozleri 6niinde dururdu. Bir az da 6ziiniin giine
benzoyen qara saqqali, tomiz kraxmalli geyimi, on ¢ox da sakit-sakit
baxan gozlori, elo bil onu miitemadiyen taqib edirdi. O niye golmisdi,
no iigiin mahz “Hophop”’un seirlorini oxutdurmagi meslohat goriirdii?
Sabir bu sirri ¢ox diisiindii, amma yena de bir natice ¢ixara bilmedi. O
indi Masadibayin ne magsadle goldiyini o giin sorusmadigina ¢ox
pesman idi. Derse golondoe, dersdon qayidanda, Sabirin gozleri kiice-
doki adamlar arasinda yalniz onu axtarirdi. Birden tesadiifen onunla
qarsilagsa idi, dord-bes giindon beri {iroyini narahat eden suallarin
cavabini almamig, bu sirri yrenmemis onun yaxasindan sl ¢gekmaye-
cokdi. Amma na elasin, bextinden heg¢ yerds ona rast galmirdi. Sabir
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bir negoe dofe gedib onunla evinde goriismak ii¢iin fohlalarden ilinva-
nin1 dyrenmak istedi, amma “birden diiser-diismezi olar” deye diisii-
niib fikrinden ol ¢okdi.

Sabiri ders verdiyi moktobdon yaxsi tanityan qozetci usaq axsam-
istli “Seda”, “Heaqiqet”, “Kaspi” deye bagiraraq onun yasadigi
monzilin qabagindan siiretle kegorkon, Sabir adeti {izre penceraden
onu saslayib ¢agirdi, yeni yazib qurtardigi mektubu ona verdi ve done-
done tapsirdi:

— He¢ kimoe gostormo ha, diiz apar vagzalda homin adama ver.
Bildinmi?

— Bas {isto, miiollim, arxayimn ol, — deye usaq paketi aldi, yeno
gozetlorin adin1 ucadan tekrar ederak yiiylirdii; yolda bir ne¢e niisxe
“Heqigeat” satib pullarmi aldi. “Molla Neasraddin”in teze ndmrasi
golmadiyi ti¢lin, Kerbelaymi gorerken, onun bdyriinden sessizce 6tiib
kecdi, birden Masadibayi xatirladi, o giinden beri ii¢ defo getdiyi evi
yaxs1 tanidigindan, iinvan-filan axtarmayib diiz kiige gapisina yanasdi,
zongi basdi. Qapini agan Piistexanimdan Mesadibayi sorusdu. Onu
¢ox gozletmoadilor. Birce deqige sonra orinden izn alib qayidan
Piistoxanim, usagi iceri apardi. Yenice igsden qayitmis Mesadiboy,
stolun bas terafinds oturub xorek yeyirdi. O, dostunu da yemays davet
eladi.

Siifrede buglanan bozbasin iyi burnuna deyends, usagin agzi
sulandi. Amma yeno do oturmadi:

— Cox sag ol, — deye utana-utana basini sinasine endirdi.

Masadibay bir de tokid eladi, usaq razi oldu. Qoltugundaki qazet-
lori soligo ile pencerenin gabagina qoyub Piistexanimin gosterdiyi
yerdo oturdu. Omriinde onun diline belo dadli xdrok deymemisdi. Ag
¢Oroyi bozbasin zoforanli suyuna batirib yedikco, gozlorine isiq
golirdi. O indi kéhna dostunun adini da dyrenmisdi. Sadece, “miisteri”
sOzilinii daha bayenmirdi, onu “Mosedi day1” deye c¢agirirdi. Moagso-
dibay de onun adin1 bilirdi. Xdreyini yeye-yeyo:

— Polad, — deyirdi, — bu giin xaber bildim, seninle yolladigim
kagizlar1 yerine c¢atdiribsan. Cox gozel... Piistexanim, Poladin bos-
qabin1 doldur!

— Yox, Masadi dayi, ¢cox sag ol. Men doydum. Tez-tez yemoayimo
baxma, bele yemoyi qozetlor mane dyradib...

Masadibay onun iiziine baxdi, giilimsadi:
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— Mohkem ye, Polad, bu axgam seni ¢ox isladeceyam.

Piistoxanim danlayici bir nezerle erini siizdii, “yemayi islotdiyine
goro vermirson ki?” demok istedi, ancaq Masoedibayle Polad arasinda
gedon sOhbotin yalniz onlarin 6zlerine mexsus ¢ox intim bir s6hbet
oldugunu diisiiniib dinmadi.

Polad ayaga qalxdi. Qozetlori qoltuguna vurdu, dostlari ile vida-
lagib getmoayoa hazirlagdi.

— Dayan, s6ziim var, Polad... — deyarak o biri otaga yonalon Mose-
dibay, yenice aldigi maktab ¢antasimi karton qutudan g¢ixarib Polada
uzatdi. — Al, diinen sehar iso gedonde 6z goziimle gdrdiim, cantan
yoxdur.

Piistoxanim Magedibeyin alicenabligina lap usaqliqdan belad olsa
da, bu cantaya 6z dogma balasimna alinmis qiymstli bir hadiyyaye
baxan kimi, geyri-adi bir {irek ¢irpintisi ile baxirdi: onun gozleri ince
bir tebassilimle parildayir, olleri hayecandan titroyirdi.

Sevincden Poladin gozloeri doldu. Iki ayliq gazancindan belo bahali
olan bu ¢anta ona biitiin kedarlerini unutdurdu. Kiigede haminin sirtiq
vo hoayasiz adlandirdig1 bu zoekal1 usaqg, ¢antan1 birden gapmadi, biitiin
diinyada an ¢ox “sevdiyi bir insanin hadiyyasini elo o daqige qapib
almaq, Lolada xeyli ¢otin goaldi.

Mosadibay:

— Gotiir, Polad, utanma! — dedi.

Canta Poladi elo bil hipnoz elomisdi; onun yasaranda daha da
gozolloson mavi gozleri, bir an belo qirpilmadan inadla ¢antaya zillen-
misdi. O, hadiyyaye diqgatle baxa-baxa, balke do onu yoxlamaq ii¢iin
cantani zarafatla ona verdiklorini diisiino-diisiine irelilodi; ani bir ba-
xisla, 0ziine san zillonen gozlerdeki ciddiyyeti gérerken, bunun zara-
fat olmadigina inandi, allorini uzadib ¢antani aldi. Bu deqige diinyada
her seyi unutdugu iiclin qoltugundaki qoezetlor de yera dagildi. Sabirin
paketi diisdii. Masadiboay asagi oyilib gozetlori yigmaga komok edon-
de, birden paket onun gdziine satagdi. Gotiiriib listiindeki yazini oxudu.

— Polad, bu nadir? — deys sorusdu.

Polad vadini xatirladi; celd paketi dartib ald1 ve derhal da Mago-
dibayle gaba roftar etdiyine pesman olub dedi:

— Moni bagislaym, Moasoadi dayi, sirr saxlamaga s6z vermisom. Bu
sozleri demak Polad {igiin ne goder ¢atin idise, bir o goder Magadibayi
sevindirdi: “Polad sirr saxlamagi bacaran usaqmis”.
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— Bax, bu olmadi. Bas biz nece dostuq? — deye onu imtahan
elomok istodi.

— Yox, o mens inanib. Men do s6z vermisom.

Poladin iiz-goziini keskin bir ifade aldi. Nazik gaslarinin arasi
diiytimloendi. Onun nece agir iztirab ¢okdiyini hoam Maseadibay, hom
do Piistoxanim ¢ox aydin hiss edirdi. Polad oziz dostunun iiziine bax-
maga utanirdi. Magadibay ondan heg bir sirr dyrensa bilmeayecoayine
inandiqdan sonra giiliimsiiniib dedi:

— Cox gozesl, Polad, dema. Lazim deyil.

Usaq getmok istorken Piistoxamim o biri otaga kegdi, qapim ortdii.
Polad bir deqige Masedibayo imtahanedici gozlorlo baxdi, sonra atrafina
boylanaraq, otaqda dzlerinden bagqa he¢ kim olmadigini goriib dedi:

— Masadi dayi, ager sen da sirr saxlamaga mene sz versen, deya-
rom. Man sene inaniram, Mesadi day1. Sene de inanmasam, kime ina-
nacagam? — Polad doluxsundu. Aglamamaq {i¢iin bir an duruxdu ve
burnunu ¢okdi. — Bunu gonderoen Hophopdur. Bakida menden basqa
onu tantyan adam yoxdur. Bu kagizi Molla emiye gondarir.

— Hophop 6zii haradadir?

— Ozii “Tebriz”de olur. Besinci otaqda...

Go6zsl seirlerini qeyri-adi bir mahabbatls sevdiyi hophop, machul
bir imzadan doniib melum bir insan oldu. Mesadibay sevincinden az
qala basiagiq, qalstuksuz buradan birbas “Tebriz” mehmanxanasina
ylytrmok istodi.

— Sag ol, Polad, s6z verirom ki, bu sirr ikimizin aramizda qalacagq.

Yarim saatdan sonra “Tebriz” mehmanxanasinda besinci otagin
gapist doyiildii. Sabir evde oturub ne ise yazirdi. O, qapmi aganda
donub qaldi.

Onlar balaca nomradoki doyirmi stolun otrafinda gabag-qabaga
oturmusdular. Magadibay az danigirdi. Onun bu tesadiifi gelisi Sabiri
xeyli hayocanlandirmigdi. O giin fohlelerin Mesedibayden derin bir
irok c¢irpmtist ilo damigdiglarini xatirlayaraq, onun qorxulu adam
olmadigina tirekden inanmigdi. Amma yena de s6hbet, qisaca sual-
larla, daha da qisa cavablardan o yana getmirdi. Birden-bire dogruldu,
badeninde siddatli bir agr1 hiss ederek goziinii tursutdu. Bunu o deqiqe
gbron Mosodibay, sobebini xober aldigda, Sabir xeyli kederlondi,
yerinde qivrila-qivrila machul bir noqteys baxib fikre getdi veo sonra
derin gara gozlerini yene miisahibins zilleyerak dedi:
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— Mon ¢oxdan xastoyom. Yel azarina tutulmusam. Qara ciyarim
xarabdir... Diiz bir il olar ki, her deqiqe bu xestelikden 6lecoyimi hiss
edirom. Bizim dilde buna “hissigeblalviiqu” deyilir.

— Siz ne danisirsiniz? — deye Mosadibay onun soziinii kosdi.
— Olmok nodir? Siz hele cavansmiz. Istedadiniz helo yeni-yeni
parlamaga baslayir. Bir de... — Masadibay duruxdu, giiliimsiinerok, daha
ifadeli bir soz tapdi: — Bir do ¢etin vezifolorden &liimle yaxa
qurtarmagq size yaragsmaz. Dogrusu, indiki ziyalilarin gérmadiyi isi siz
ve biz gdrmaliyik. Onlar1 “naz ile gezen inteligentlor” adlandirarken,
siz tamaman haqglisiniz.

Sabir bu sdzlerden ruhlanan kimi oldu. Indiye qoder oserlerine
dair heg kimden bels aydin bir miilahize esitmamisdi. O, Measadibayin
milkemmsl adebiyyat tohsili aldigini diisiindiise do, yene sorusdu:

— Seharden beri dediyiniz sdzlorden bele anladim ki, siz edebiyyat
miitexassisisiniz. Ele deyilmi?

Mbosadibay bir seyi Oziinden rodd eden adamlar kimi ollorini
havada oynatdi:

— Xeyr, xeyr, — dedi. — Moan miihendisom. Ancaq 0ziinii ziyali
sayan her bir adam, nafis adebiyyat1 bilmslidir. Bunsuz insan xeyro-
soro yaramaz. Men badii eserleri miiayyen deracede sevmeyen
moadeni bir adam tesevviir eds bilmirom. Menim birinci anam
Selminazdirsa, ikinci anam Cernigevskinin “Ne etmoli?” romanidir.
Bunlarin her ikisi mena terbiye verib boyiitmiisdiir. Rusiyada oldugum
zaman, 0z yazigilarimizi oxuya bilmirdim. Bilirsinizmi, bu ne qoader
boyiik qiisurdur. Insan, xalqinin derdini badii eserlorden de dyrene
biler. Cilinki osl sair bu derdi duymaya bilmez. Bakiya goleli bu
ndgsanimi gismean diizeltmisem.

Sabir hole Samaxida iken on yaxin dostu sair Sehhotlo tez-tez
goriiger, bilmadiyi seyleri ondan havesle dyrenerdi. O, indi de Magse-
diboayi tapdigina sevinir, sual vermoaye fiirsot axtarirdi. Birden esikde
konkanin gurultusu esidildi, kiigede berk qalmaqgal qopdu. Sabir celd
penceraye yanasdi, bir neco deqige asagiya boylandi ve gordiiklerini
Masadiboaye soyladi:

— Konka yoldan ¢ixib. Olen yoxdur. Yoqin atlart xamdir, yaxud
siiron adam nasidir. Bu kiigedo her giin bir badboxtlik olur. Diinen
konka bir usagi basdi, cox kederlondim. Eh... Seher tehliikelidir. Bizim
toraflorde de qorxu var, amma basqa cehatden. Mani 6z vetenimdan
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didergin saliblar. Onlarin fikrince, insan {igiin sair olmaqdan boyiik
ay1b yoxdur.

Sabirin alnini, yanaqglarimi aci bir keder ¢ulgaladi, o bir anliq derin
stikuta getdi, kokstinii otiirdi.

— Gorasen rus sairlerini do bels toqib edirlormi? — deys Masadi-
boyden sorusdu.

— Rus sairlerini? Boas neco? Maksim Qorkinin Rusiyadan xarice
gagmaga macbur oldugunu bilmirsinizmi? Bu cehoatden rus yazigilari
diinyanin en badbext adamlaridir. Hebs, siirgiin, dar agaci, olim...
Ancaq onlar qorxmayiblar, axir nefosedek vurusublar.

Sabir dostu Sehhatden bunlarn esitmemisdi. Sehhat, boyiik rus
sairlorinin yalniz eserlerinden boahs ederdi. Bezen saatlarla yorul-
madan oxudugu seirlorin incaliklerini, adi oxucunun duya bilmadiyi
gbzel xiisusiyyetlorini aydmlagdirardi.

Sabir Mesadibayden esitdiyi yeni sozleri ham diqgetle, hem do
heyacanla beynine naqs edirdi. O, biitiin agrilarin1 unudaraq miisa-
hibinin soziinii kesdi:

— Meon rus dilini miitlaq dyrenaceyem! — dedi. — Iki ildir calisiram,
lakin hem xestoliyim, hom do qullugum imkan vermir. Rus dilini
bilmeyen adam, boyiik ve zengin bir xezinenin acarini itirmis kimidir.

Masadibay onun fikrini tesdiq elodi:

— Diizdiir. Gerak ki, Abbas Sehhet rus dilini ¢ox gozel bilir.
Puskinden, Lermontovdan eladiyi terciimelor menim ¢ox xosuma
golir. Xiisuson “Mtsiri” gozeldir. Onun neg¢o yasi var? Siz boyliksiiniiz,
yoxsa: Basda o boyiikdiir, yasda men... deye Sabir bu giin ilk defe
giilimsiindii. — Onun savadi necadir?

— Man onun sagirdiyom, o menim ii¢iin canli bir kitabdir. Man fars
sairlorini, bir do osmanlilar1 pis tanimiram, amma o doaryadir.

Mosadibay Azerbaycan jurnallarinda tez-tez gordiiyii seirlori oxu-
yarken, osmanlt adebiyyat1 haqqinda ¢ox manfi bir reys galmisdi. Her
an somimilogen bir s6hboatde 6ziinii yoxlamagq ii¢lin, Sabirin do fikrini
Oyronaceyine sevindi:

— Sizco onlarm serinde qiymatli bir cehat varmi? — deye sorusgdu.

Sabir fikre getdi. O, roy sOylemayi o qoder de sevmirdi. Lakin
Mosadibay ona nece diqqetle baxdisa, o, heg¢ olmasa bir nego kalmoa
demoyi qorara aldi:
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— Moance onlarin an bdyiik felaketi ana torpagdan, xalqdan ayri
diismeleridir. Teqlid yolu tutmagla bdyiik senat aseri yaratmaq miim-
kiin deyil. Tofiq Fikrat kimi qiidretli sair do o gqoder goliz yazir ki,
onun menzumsalarini yeniden ana diline terciime etmays ehtiyac gorii-
niir. Bir de bizimkiler nahaq yere osmanli sairlerini eynen c¢ap edirler,
gorak onlar1 bizim dile ¢eviresen. Osline baxsan bunu Mahammad
Hadi Ofendi yaxs1 biler, ¢ilinki osmanlilarla arasi ¢ox kokdiir...

Sabir yeno qumisdi. O, belo eyhamlar vurduqca, Mesoadibayin
xosuna goldiyini basa diislirdii. Hor ikisi bir fikirde idi: “sair gerek
dilde do 6z milli zomanasinden ayrilmasin”.

— Mono elo golir ki, bizim adebiyyatimizda osmanli tesirinin
giiclonmasi ¢ox ziyanlidir. Bu tesir sairi hayatdan ayirdigi kimi, xalq-
dan da uzaqlasdirir... Ele deyilmi?

— Siz tamamile haqlisiniz, — deyos Sabir ucadan tesdigladi, — bu
cohoatdon rus sairlerini men ¢ox beyenirom. Xalq seadetini diislin-
moyan sairin ne xeyri ola biler?

Maosgadibay Sabirin miihakimelerine derinden diqqeat yetirir,
fohladen, kendliden yazdig: seirlori xatirlayirdi.

— Qulagima bezi sozler deyir. Guya men serin ilahiliyine xslal
gotirirom, — deyo Sabir kimdense incimis kimi koksiinii 6tiirdi.

— Belo s6zii deyonlor asrden geri galmis adamlardir. Bu giin bize
mohz bu ciir adabiyyat lazimdir!

Amma moenim beadxahlarim belo diistinmiirlor. Guya menim
yazdiqlarim els bu giin 6liib gedir.

Catski demisken, sizi mithakime eden o6zii kimdir? — deyes
Mosadibay nifretle iiz-gdziinii yi18isdirdi. — Tarix gosterir ki, 6z
zamaninda toraqqiye xidmet eden aserlorin 6mrii daha uzun olur.

Sabirin gozlerinde sevinc ifadesi canlandi. Magsedibay ne iiglinse
birden sorusdu:

— “Molla Nesraddin”in on sekkizinci ndmrasindeki “Gozelim”
seri sizindirmi? Yox, yox, niye danirsiiz!” Basqasi o clir yaza bilmez.
Diqgetli oxuyan adam birinci setirden biler ki, o, Sabirindir.

— Menimdir... — deye Sabir etiraf etmoays macbur oldu.

— Onun tiglincili ve besinci bandleri ayr1 bahrdadir. Bunun sebabi
nadir? Toeacciib niye edirsiniz? Man seir voznini yaxsi bilirom; 6ziini
torif olmasin, vazn qiriqligini, qafiye ndqsanini o saat goriirom.

Sabir qizardi. O, seri haradansa tapib ¢ixartdi, diggetle oxuyandan
sonra, Masadibaye haqq verdi:
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— Diiz tapmisiniz, — dedi. — Sebabina goldikde, bu saat deyim.
Birinci ve baslica sebabi miirgiilomekdir.

Man gecolor “Seda” qozetinin diizelisine baxiram. Bizim idare
xtisusi teleqramlar almir. O goder gozleyir ki, “Kaspi” ¢ap olunub ¢ixir.
Idare onun teleqramlarini torciime edir. Mon o seri Hasimbayin mat-
boosinde gecoyarisi yazmisam. Birinci hissesini yazanda miirgiileyib
yatmigam. Ayilandan sonra da mabedini yazmigam.

Masadibay onun ¢ox ince bir yerine toxundugu ii¢lin iizr istediyi
zaman, Sabir yens utana-utana dedi:

— Yox, yox, men tengidi sevirom. Ozii do ¢ox sadam ki, bizi oxu-
yanlarin i¢inde belo inco ndqtaleri basa diison adamlar var.

Masoadibay sorgu-sualina davam etdi:

— Cap olunmus seirlarinizden en ¢ox hansini bayenirsiniz?

— Heg birini... Bayenilesi seirleri sonra yazacagam.

— Sonra, yeni na vaxt?

— Miirgiilomayenda...

Masadibay giildii. O, sairin zarafatini ¢ox baysandi, amma birden
iizlinii ciddilesdirdi:

— Yanilirsiniz, — dedi. — Indiye qoder yazdigmiz eserlerle do siz
xalqumizin galbinde 6z heykalinizi qurmusunuz. Giilmayin. Men dogru
deyirom. Toqiblorden sikayet edorken haqlisiniz. Amma sizi kimlor
toqib edir? Alvergiloer, mosadiler, kerbslayilar. On ¢ox da mollalar.
Fohlolorin arasina getsoniz, yalniz onlarin goerezsiz, diizgiin qiymetini
alarsiniz. Onlarin i¢inde “Hophop”u tanimayan, sevmoeyen ¢ox az
adam tapilar. Osl xalq da onlardir. Man dearsinizde “Hophop”dan oxut-
durun deyonde do bunu nezerde tuturdum.

Masadibay ayaga qalxib balaca otaqda gezine-gozine Puskinin
“Heykol”’ini oxudu. On axirda iiziinii Sabire tutaraq dedi:

— Siz doa bu ciir bir seir yazin!

Sabir onunla razilasmadi, “o haqlidir, men ise hele buna layiq
deyilom” dedi.

Amma bu giinden sonra onlar méhkem dostlagdilar. Sabir ikinci
goriislorini sebirsizlikle gézlemays basladi.

Aradan kegen iki giin iki il geder uzun siirdii.

Polad bu giin aldig1 “Molla Nesraddin”i ¢ox tez satdi. Onun alinde
yalniz ikice niisxe qalmigdi. O, kiige asag1 yliyiiriir, miisteri axtarirdu.
Bakinin meshur milyonerlorinden birinin jurnalda c¢ap olunmusg
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karikaturas1 biitiin geheri terpetmisdi. Savadlilar da, savadsizlar da
jurnalin toze ndémresini gdyde qapirdilar.

Polad qoltugundaki cantasini hemisoki kimi mdhkem tutub
yliylire-yliylire Kerboalayinin diikanina yetisdi, yenoa, “Molla Nesrod-
din!” deye gesden ucadan qisqirdi. Kerbsalay1 onu ¢oxdan gozlayirmis
kimi “ade gotir aliram” deye Poladi giileriizle qarsiladi.

Polad bunu gérends sevincinden az qala atilib-diismak istadi.

— Bu giin molla eminin isi xoddur, al! — deys jurnalin bir niisxesini
ireli uzatdi: — Ay can, ay can!.. Bircaciyi qaldi. Bu da Mesadi dayinin!
Korbolay1 cibinden bir beslik ¢ixardib verdi, xirdasini almadi:

— Bala, gol otur, — dedi, — piti gotirdim, yeginoen, oglum. Sen yaziq
yetimsonmig, vallah heg¢ xeborim olmayib. Yoxsa miiselman deyilom-
mi, kdmeklik elordim. Gol, gol, bu saat gotirdim pitini. Yoqin acsan...

Polad bir gantasina baxdi, bir de siibhali-giibhali Kerbslayinin
lizline baxdi: “Yox, agna, deyason bu giin ¢antamda go6zii var. Ay-hay,
biitiin diikkanin1 verse do vermerom” — deyo diisiiniib tez-tolosik
Kerbolayidan aralandi.

— Gol, bala, naden qorxursan?

— Istomirom.

— Buy, niye ki? Piti yemak istomirsen?

— Yox, istamiroem. Ala xirdani! Bu gilin qazancim ¢oxdur.

— No olar ki, onu da sabah xorclorson.

— Lazim deyil.

— Gal, bala, yetimo ol tutmaq borcumuzdur.

Polad daha da siibhelenib xirdalar1 lap uzaqdan Karbslayinin
iistiine atmagq istodi:

— Ala xirdan1! — deye onu hirsli-hirsli tepeden-dirnaga qeder
stizdii, — cantami1 heg¢ atam gebirden dirilib golse de vermaram.

— Yox, bala, man onu neyleyirem?

— Ala xirdani, deyirem!

— Heg¢ alarammi? Kafir deyilom ki? Yetimin payini kesim? Piti
yemasaon, al cokmoarem, — deye Korboalay1 ona sar1 addimladi. — Gerak
bu giin barisaq. Ozii de her giin qozet, jurnalim gerok hamidan gabaq
mono gotiroson. Yaxsimi?

O daha da navaziskar bir tovrle giiliimsiinerek Poladin biloyinden
yapisdi. Usaq bir nego dofo dartinib onun slinden qopmagq istedise da,
Korbolay1 onu buraxmadi, ¢oke-¢oke diikanina apardi, dibdeki kiir-
stide oturtdu:
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— Cantadan qorxub elema, — dedi, — onda gdzii olanin gozii ¢ixsin.

Polad bu sozlerin ¢ox iirekden ve semimi deyildiyini yaqin edib,
bir daha dartinmadi, dinmez-sdylomaz oturub Kerbsalaymnm birden-
bire ne ii¢lin belo doyisildiyini fikirlesdi. Dogrudan da o, ¢antaya
baxmirdi, goriiniir bir basqa magsadi vardi.

Korbolay1 yena qapiya yanasaraq, qabaq corgadoaki ¢ayc1 diikkanina
bagirdi:

— Sefter!.. Bir piti, iki stekan da amiri ¢ay!

Birden ne ise Poladin iireyine damdi. Bu qonaqligin sonrasindan
gorxmaga basladi. Amma artiq gec idi. Poladin badeninds iislitmoyo
benzor no ise bir sey vardi. Bir deqige belo ke¢madi ki, Masoadiboayin
evinden dadi damaginda qalmis bozbas kimi, zeforanl piti gabaginda
hazir oldu.

Polad bir az duruxdu:

— Ye, bala, ye! — deys Keorbslay1r 6zii do boyriinden naxiinek
vurmaga bagladi.

Indi Polad istaha ilo yeyirdi.

Bir nego doaqigeden sonra iki stokan xoruzquyrugu g¢ay goldi.
Kerboelay1 yemayo ara verib, stokanlara qond saldi. Poladin basi pitiye
qarisdigindan, diikan sahibinin ne is gordiiyiine fikir vermadi...

Sabirle Mesadibay s6hbat ede-eda golib sahiloe ¢ixdilar. Denizden
ason xofif kiillok Magadibayin saglarini oxsayirdi. Bu giin, nedenss,
bulvarda gozen ¢ox az idi. Denizde do tiistiilono-tiistiilono uzaqlasan
ticaret gomisinden bagqa he¢ ne goriinmiirdii.

Sabir soziine davam ederak deyirdi:

— Acliq, susuzluq naticesinda ciyeri do zaiflomisdir, irayi do. Man
onu alt1 aydir taniyrram. Biitiin mektebde on yaxs1 oxuyan sagird-
lorden biridir. Ozii do agilli, diisiinceli usaqdir. Cox teacciib edirom,
ne tehar olub ki, o sirri deyib?

Mosoadibay dinmaedi: “her halda zereri olmayib” deye fikrinden
kegirtdi.

— Monim imkanim olsaydi, onu axira kimi oxutdurardim. Gozle-
rine baxanda bilirsen ki, boyiik adam olacaq.

— Eledir, — deye Masoadibay addimlarini daha da yavasitdi, — yox-
sulluq naticesindoe belo usaqlarin ¢oxu mahv olub gedir, xalqimiz genc
nasilden mehrum olur. Zarafatdirmi, usaqlarimizin doxsan faizi mak-
tobden kenardadir. Hami goazet satib oxuya bilmez ki?
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Sabir koksiinii 6tiirdii. Oserlerinde bu gader giilmayi bacaran bu
insan, soxsi hayatinda yalniz kedorle nafes alirdi, onun gézlerinde ¢ox
az-az sevinc ifadesi parildayirdi.

— Maoni yasadan yalniz gelacoekdir!.. — derken o, gozlorini denizle
ifiiqiin birlesdiyi yere zilloyarak elo bil galacekle 6zii arasindaki uzun
mosafoni gdzoyar1 6lgdii.

— Diizdiir, diizdiir. Badbin olmaq lazim deyil, — deye Mosoadibay
ona liraek-direk verdi, — xiisusen siz badbin olmaga gotiyyen haql
deyilsiniz. Siz bu dovran1 maglub etmisiniz. Siz tolatiime golmis bir
denizin yixa bilmadiyi boylik bir daga benzeyirsiniz.

Sabirin gozlori yeno denizde idi. O, birden geyri-siiuri olaraq
dodagalt1 dedi:

Boenzerem bir qocaman daga ki, deryada durar!

— Bax, bela! — deyo Ozizbayov basini agir-agir terpaderok, bir
xeyli Sabire baxib, dinmez-séylomaz ireliledi. Onlar bulvarin basina
catdiqlar1 zaman, birden miidhis bir menzere qarsisinda donub
qaldilar; agacin kdlgesinde, agz1 liste dosenmis bir usaq goriiniirdii.

Mosoadiboy cold ona yanasdi. Ovvelce tanimadi. Yana sari
ayilerken usagin iki oli ile bark-bark tutdugu ezilmis, boz torpaga
bulasmis ¢antani tanidi, dizi liste ¢okdii. Onun biitlin viicudu titrodi.
Basi iistiinde durmus Sabire dinarken, onun gdzlori doldu:

— Yoaqin acindandir, — dedi.

— Bir doe yliylirmekden, — deyo Sabir kovrolmis halda alave edib
yayligin ¢ixartdi.

Miiayineye golmis hekim Poladin cenazesi qoyulmus otagdan
¢ixarken, hamini teacciiblondiren bir soyuqqanliligla dedi:

— Zoharlayibler.

Sabir gdz yaslar1 i¢cinde iken hoale iki il avvel yazdig: bir serin ilk
beytini xatirladi:

Ey derbader gozib iiroyi qan olan, ¢ocuq!

Bir logma nan iigiin gézii giryan olan, gocuq!

Bu vaxta gader yorulmadan giilon “Hophop” indi ag1 deyen ana
kimi oli desmall1, gozii yash idi.
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Semad balacaboylu, qarabugday1 oglandir. Onun nazik qara qaslari,
isigh gara gozleri var. Sacglar1 da qaradir. O, ikinci sinifde oxuyur.
Derslerinden slagidir. Hale indiye qader besden askik qiymet aldigi
olmay1b.

Semadin tireyinde oxumaq havesi moktobs getmomisdon ¢ox qabaq
oyanib. Bunun da tarixi belodir: halo sentyabr ay1 gelmemis, helo
moktoblorde ders baglamamis Semadgilin evinde derse hazirliq basla-
migdi. Atas1t Semadi yanina salib kitab magazasina apardi. Ona toze
canta, bir neco defter, iistiinde gozel usaq sekli olan slifba kitabi,
miirokkeb ve golem oldu. Eve golonde Semad kitabini, defterlorden
birini ve gelomi cantaya qoydu. Miirekkebqabini hazirladi. Biitiin
bunlar1 pencerenin bir terafine yi1gdi. Semeadgilin evinde yazi stolu
yox idi. Ciinki onun atas1 da, anas1 da savadsiz idiler. Heg biri kitab
oxuya bilmirdi. Semad goziinii acan giinden onlarin ikisinin do savad-
sizligdan sikayetlendiyini esitmisdi. Ikisi do deyerdi:

— Savadsiz adamdan kor yaxsidir!

Semad onlarin ne ii¢iin oxumadiqlarini bilmir. Ancaq onu goriirdii
ki, Semodi oxutmagq ikisinin de on bdyiik arzusudur. Isteyirdiler ki,
Somad onlarin bilmadiklerini bilsin, onlarin hasrat qaldig: kitablarin
hamisini bir-bir oxusun. Ata-anasinin bu arzusu Semadin iirayinde
kok salmisdi, onun 6z arzusu olmusdu. Hale moaktebs getmamis oxu-
maga onun iroyinde bdyilik heves oyatmisdi. Semeadin xeyalinda
moktebden gdzeal, maktebden isiqh yer yox idi. Buna gore de Semad
sobirsizlikle gozleyirdi ki, sentyabrin biri havaxt golecek, anasinin
hazirladig1 toze mokteb formasimi havaxt geyib, cantasini oline alaraq
moktobo gedocok.

Semad her giin iki defs, ii¢ defe ¢antasini yoxlayirdi. Dafter-kitabin
yerinde oldugunu goriib rahat olurdu. Ona gore yoxlayird: ki, o, evdeki
bes usaqdan on bdyiiyii idi. Qorxurdu 6zlindan iki yas kicik qardasi ve ya
bir yas kigik bacisi o yatanda ¢antani penceraden gotiiriib agarlar, defter-
kitabini crrarlar, ¢irk ederler. Ciinki onlar Semedin ¢antasina, doftor-
kitabina ¢ox hesretle baxirdilar. Semad hiss edirdi ki, bu seyler alinan
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giinden o, gardasinin va bacisinin goziinde boytiyiib, lap yeke adam olub.
Belo ki, qardasi ¢antaya yaxin duranda Semad deyirdi:

— 9l vurma, ¢irk elerson, gorok moktobli usagin kitabi, paltar1 tomiz
olsun!

Qardas1 o saat Semadi iiziine baxib geri ¢okilirdi. Bacisina ise alifba
kitabin1 uzaqdan gosterib deyirdi:

— Burada yaxs1 nagillar var, dayan moktebe gedim, oxuyacagam,
qulaq asacagsan.

Nohayat, sentyabrin biri golib ¢atdi. Semad seher tezden durdu,
ol-liziinii yudu, geyindi, ¢antasini bir de yoxlayib ¢iynine salaraq mok-
tobo getdi. Moktobin hayeti vo dohlizi usaqlarla dolu idi. Siniflorden
do usaq sesi golirdi. Burada hom Semad kimi birinci defo moktoba
golanlar, hoam de yuxar siniflerde oxuyanlar da vardi. Usaqlar ucadan
danisir, heyetde oynasir, dehlizde gezib sohbet edirdiler. Xiisusen
siniflerin qapisi agzinda qaynasir, tez-tez icori girib ¢ixirdilar. Birden
Semadin yadina ar1 patoyi diisdii. Semad ar1 patoklerini yayda atasi ile
fermaya gedonde gérmiisdii. Daglarda giiliin-¢i¢eyin siresini sovurub
bal tutmaga qayidan arilar patoyin agzinda beloco qaynasirdilar.

Semoad moektebde he¢ kimi tanimirdi. Buna baxmayaraq tiroyi se-
vincle dolmugdu. Sanki biitiin bu usaqlar onun ¢oxdanki yoldaslart idi.

— Birincide oxuyacaqsan? — deyib 6zii kimi qarabugdayi, ancaq
boyca xeyli hiindiir bir oglan usag1 ona yaxinlasgdi.

— Hi, — deyib Semad ona cavab verdi.

— Maon do. Adin nadir?

— Adim Semaddir.

— Moenim adim Keremdir, — deyib usaq tanis oldu. — Gel gedek
mon sinfimizi tantyiram.

Semad Keremin yanina diiglib dérd pancersali bdyiik sinif otagina
getdi. Burada her sey isiqli ve temiz idi. Sira ile diiziilmiis partalar toze
tomir olunmugdu. Teze agardilmis divarlar usaqlarin iiziine giiliirdii.
Panceraler parildayirdi. Biitiin bunlar Semadin {ireyini bir az da artiq
sevincle doldurdu.

— Keram, gol bir yerde oturaq, — dedi, — birinci cergeds.

— Sen otur. Mani birinci corgoye qoymazlar.

— No ii¢ilin? — deyo Semad sorusdu.

— GoOrmiirsen boyum ucadir. Anam deyir ki, onlarin mektebinde
balacaboylu usaqlar1 qabaqda, ucaboylular1 dalda otudurlar, miisllimin
yazdigimi gerok hami gorsiin.
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Semad Keremden ayrilmaq istemirdi. Kerem onun xosuna gol-
misdi, ¢ox mehriban ve sade usaq idi. O saat adama yaxinliq edirdi.
Semad 6z boyunun balacaligina birinci defe heyifsilondi:

— Boyum uca olsaydi, man do seninle dalda oturardim.

— Fikir eloma, boyun ¢ixacaq, — deyib Kerom ona teselli verdi, —
anam deyir ki, bazi usaqlar on yasindan sonra birden boy atirlar.

— Gol orta partada oturaq. Miisllim yazanda men boylanib hamisini
gorerom! — deys Semad Kearemle bir yerde oturmagq ii¢iin yol tapdi.

— Yaxsi, oturaq! — deyib Kerem razilasdi.

Onlar ¢antalarini orta partalardan birine qoyanda zeng oldu. Usaq-
lar qagaraq hay-kiiyle sinifloro dolusmaga basladilar. Somadgilin sin-
finde oxuyan usaqlar bir deqiqede yigisdilar. Tez hoare 6ziine bir yer
tutdu. Qabaq cergalardaki biitiin partalar da doldu. Bir dena de bos yer
galmadi. Semad doniib dala baxdi. Dal partalar da dolmusdu. Ancaq
axirinci corgade iki yer bos idi. Semadin iireyinden kecdi ki, ne yaxs1
olardi, iki usaq da gole idi ve yerlor hamisi dolaydi. Bos yere baxanda
adamin iiroyi darixir!

Semad ¢evrilib diiz oturdu. Dirseyini partaya sdykedi, ¢onesini
ovcunun i¢ine qoyub fikre getdi. Urek ddyiintiisii ilo miiellimin gol-
moesini, birinci dersin baglanmasini gézledi. Bu anda Semads elo goldi
ki, diilnyada on xosboxt adamdir. Birinci ders! Bu deqiqeni o ne godar
gozlomisdi!

Qap1 agild1 ve ortaboylu, saclarina den diismiis miiellim igeri girdi.
Usaqglar hamisi ayaga durdular. Semad do durdu. Ancaq, bu sanki me-
xaniki bir heroket idi. Ciinki onun biitiin fikri misllimds idi. Miisl-
limin iiz-gozi, yerisi, horoketlori sokil kimi hafizesinde hakk olub
qalirdi. Semada elo goldi ki, hele indiye kimi bu qader xossifet, bu
goder mehriban ve gozel adam gérmayib!

Miisllim:

— Salam, balalar! — dedi, — oturun.

Usaglar oturdular. Miiellim ayaq iiste durub sinfo géz gozdirdi.
Birinci cergaden baslayaraq axirinci cergoeye kimi har usaga ayrica
nazor saldi. Baxiglart Semadin baxiglari ile tutusanda bir anliga dayanan
kimi oldu, sonra o biri cergelordoki usaqlara adladi. Bundan sonra miisl-
lim oturdu, sinif dofterini agib bir-bir adlar1 oxumaga basladi, miallim
oxuduqca her usaq ayaga durub “hazir” deyir ve otururdu. Miiellim
usaga bir de nazer salirdi. Adi ¢okilen kimi Semad ayaga durub:
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— Hazir! — dedi ve oturmagq istedi. Lakin miisallim onu saxladi.

— Sen gqabaga keg! — dedi ve slini birinci corgede oturmus nisbaten
hiindiirboylu usagin ¢iynine qoyub Semadin yerini gdstordi. Semad
iiroyinde Keromdon ayri1 oturmagina heyifsilonse do bir s6z demadi,
tez cantasini gotiiriib yerini doyisdi.

Miisllim adlar1 yoxlayib qurtarandan sonra ayaga durdu. Dars ilini
baslamalari, birinci defe moektebs golmeleri miinasibetile usaqlart
tobrik etdi, onlara derslerinde miiveffeqiyyet ve xosbext goalacak
arzuladi.

— Mon inaniram ki, siz haminiz sey gostorocoksiniz, ¢calisacagsiniz.
Qoca miielliminiz gelocokde sizin boylik adamlar oldugunuzu
gorande sevinacok ki, amayi itmayib.

Semad diqgstle qulaq asirdi. Miisllimin biitiin dediklerini basa
diismase do, onun tomiz ve aydin danisigi qulagini oxsayirdi. Hole heg
yerdo, heg bir zaman o bels sirin, bele gdzel sozler esitmomisdi. Bezan
mibollimin sesi yavasiyirdi, deralorden axan bulaglarin siriltisini
Semadin yadina salirdi. Bezen do bu sesde Semad yaz seharinin siibh
c¢aginda baggalarinda oxuyan biilbiiliin serqisini esidirdi. Bu serqi
iiroyini neco sirin duygularla doldururdu, gozlerinin qabaginda gor-
madiyi, bilmadiyi cazibadar bir alomin menzerasini canlandirirdi!

Miiellim usaqlarla tanisliqdan ve onlara miiveffoqiyyet arzula-
digdan sonra birinci dersi bagladi. O sesler ve harflor barede malumat
verib “A” vo “B” herflorini kec¢di. Bu iki herf birlosonde “Aba”,
“Baba” sozleri emale golirdi. Horflorin bele birlogsmasi ve s6z amelo
gotirmasi Semada ¢ox maraqli goriindii. Semadin fikrine goaldi ki, ana
sOzii “A” herfile baslayir. Bu fikir onu hedsiz sevindirdi. Ciinki o
anasini ¢ox sevirdi. Miiallim keg¢diyi dersi done-done usaqlara tekrar
etdirirdi. Partalar arasinda gozib gah bu, gah o biri usaga yaxinlasir,
kitabdan oxudurdu. Slbatts, usaqlar hamisi bir ciir cavab vers bilmirdi.
Biri kegilon darsi tez menimsayir, biri hale harflori aydin sekilde bir-
birinden ayira bilmirdi. Miiellim Kerem oturan partanin yaninda durdu
vo Keroma dedi:

— Oglum, sen oxu goriim.

Kerom “A” ve “B” ile baslanan sehifeni birnefese oxudu.

Miisllim sorusdu:

— O biri herflari de bilirsen?

— Bali, miiellim. Anam miisllimadir. Evde dyrenmisem.
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— Cox yaxst. Sen menim kdmek¢im olarsan, — deyib miiallim
Keromden razi qaldu.

Semad Keremi bir az da artiq sevdi. Uroyinde dedi: “Gor 6ziimo
no yaxs1 yoldas tapmigsam, anam bilse sevinacok!”. Bu zaman miiallim
birinci partanin yanina goldi ve Semade baxdi:

— Oglum, goroak ki, sonin adin Semad oldu?

Semad adet etdiyi kimi cavab verdi:

— Hu...

— Oglum adam “h1” demoz, deyor “Boli, monim adim Semaddir”.

Semad qizardi. Miiellim dedi:

— Indi dur ayaga, cavab ver goriim.

Semad ayaga durdu, ucadan:

— Miisllim, menim adim Semaoddir! — dedi.

— Ay borokallah, bax belo, homise ucadan ve aydin dans... Indi otur,
oxu gorim.

— Semad aylesende hiss etdi ki, liroyi doyliniir. Ancaq yenoe 0ziinii
yigisdirib oxudu.

— A, a, a...b...b... b... aba... aba... baba... baba...

— Boyiik A hansidir?

Semad barmagini harfin iistiine qoydu:

— Boyiik “A” budur, misllim.

— Ay sag ol, kicik “a” hansidir?

Semad iiraklenib bir az cesaratle cavab verdi:

— Kigik “a” budur, miiellim.

— Boroakallah oglum, sen na yaxsi usagsan.

Birinci ders Semad ligiin bele sirin ve miiveffoqiyystli oldu. O, bu
dorsi Omrii boyu unutmayacaq. Dars qurtaran kimi o, eve qacdi. Anas,
bact vo qardaslar1 ise gapida oturub onun yolunu goézleyirdi. Semad
uzaqdan qisqurd:

— Ana men ana soziiniin birinci harfini yronmisem. Baba da yaza
bilirem.

O tez kitab1 acd1 ve oxumaga basladi... Semad oxuduqca anasinin
iizli is1qlanirdl. Baci ve qardasi ise ona mane olmaga casarat etmayib
cinqirlarin1 ¢okmoadoen gdzlerini onun agzma dikmigdiler. Semad
qurtaranda anasina baxdi:

— Elo yaxs1 miiallimimiz var, ana... Yoldasim da yaxsidir. Adi da
Keramdir. Hami harflari bilir. Man de dyrenaceyem hamisint...
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Ana heg bir s6z deye bilmadi. Onun yasarmis gozleri dag yamac-
lar1 ile burularaq yuxarilara qalxan ve uzaqlara geden boyiik cigira
dikilmigdi. Semad ananin gozlerindeki arzunu da oxudu: onlar atanin
golib bu sevince sorik olmasim istoyirdiler. Semadin do 6z iireyinden
bu arzu kegirdi... O vaxtdan Semead slaci oxuyur ve sz verib ki,
hemise slag1 olacaq.

GOYORCINLORIM

Seyran quslarin agiqidir. Ucan qus gordiimii, dayanacaq, iri, qara
gbzlerini gbye zilleyib duracaq, qus gdzden itens qoder dalinca baxa-
caq. Mavi bosluglarda, buludun, dumanin iginde qusun qanad ¢alma-
sindan, gah yuxari, gah asagi siizmesinden lezzet alir. Yolu Bakidaki
qus diikkaninin yanindan diisende, diikan ag¢iq olsa miitleq igeri giracok,
olmasa vitrinin qabaginda durub, qefeslaerdeki ala-bazek quslara tamasa
edacok. Qusu o gader sevir ki, hatta anasinin nifrat etdiyi boz sergalor
do eyvanlarin direyine qonub civildesonds isini yarimg¢iq qoyub onlara
baxacaq. Belo hallarda anasi deyir:

— Ay Seyran, bu iiziinii miirdesir yumus ser¢elorde baxmali no var,
g06ziinii zilloyib, durmusan?! Zohlom soslorinden gedir!

Seyran bir s6z demir, ¢linki anasimin ser¢olera nifrot etmasinin
sobobini bilir, hetta liroyinde onu haqli sayir. Bilir ki, anas1 sergalorin
olinden zardir, basina yiliz oyun gotiribler. Seyrangil Bakinin Dagliq
adlanan hissasinds olur. Yeni o hisseds ki, orada har giin bir sey sokii-
liir, bir sey tikilir. Onlari yasadigi yarisi ikimarteba, yarisi birmertaba
ev do sokiilmaye namizeaddir. Lakin hale ki, sokiilmiir, yerinde durub
vo Seyrangil do burda rahatca Omiir siirlirlor. Homin evin dord teraf-
den gapal1 balaca heyetinde kim bilir, olli il evvel akilmis meyna var,
gara sanidir. Seyranin agli bir sey keson giinden gérmiisdii ki, bu meynoa
golib-gedonlorin ayagi altinda tapdaqdir. Ona top, das, topik qalma-
migd1 deymasin. Oyri-liyrii ¢atdaq qara kotiiyll qabiq verirdi, saysiz-
hesabsiz qarigqa yuvasi idi. Hoyetin usaqlar1 bu yana da keconde o
yana da keconde olini atib, yarpagini, tozace zoglarimi qirar, qayis kimi
mohkem, kohne ¢ubuqlarin1 dartib sindirardilar. Meyno ise biitiin
bunlara 6yrenmisdi, ne quruyub mehv olurdu, ne de uzanib artirdi.
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Bir defo axsamiistii idi. Seyranin atasi isden qay1dib al-iiziinii yumus,
corak yeyarak eyvanda oturub cay i¢irdi. Birden gozleri usaqlarin top
zarbaleri altinda titreyen qoca meynaya satasdi. Qaslarini ¢atib fikir-
losdi vo dedi:

— Moen bu qoca meyneni dirildecoyem, cavanlagdiracagam, hotta
sizo lizlim de veraceyom.

Atas1 eyvandan hoyete diisdii. Seyrami da ¢agirdi. Bu zaman moaktob
yoldas1 Sefor do onlarda idi. O da Seyranla agagi endi. Atas1 hardansa
destayi siniq bir bel tapdi, meynenin dibini belloyib agdi, iki-ii¢ qarig
derinlegdirib lek diizeltdi. Heyetin divarlari dibine tokiilmiis daslar
usaqlara y1gdirib loekin qiraqlarm tikdi. Meyneni ayaqalti olmaqdan
qurtardi, sonra misarla onun qara kotiiyiinii, gdmgdy nazik ¢ubuqglarini
kosdi. Ustiinde yegana yetisib saralmis bir ¢ubuq saxlad.

— Indi su gotirin! — dedi.

Seyrangil hovesle ataya komok edirdiler. Qagib evden vedrs gotir-
diler, doldurub meyneanin dibins tékdiiler. Su bir anda qupquru torpaga
hopub gedirdi. Onlar torpagi doydurana godoer su dasidilar.

— Indi golin talvar diizeldok, qara san1 talvar1 sevir! — deyib atasi
heayetin kiinciinii onlara gostordi. Kimin oaline ne goldi bura atdigin-
dan, bura demir-diimiirle, taxta pargalari vo saire ile dolu idi.

— Segin, az-¢ox yararl taxta parcalarini ve meftilleri zir-zibilden
ayirin! — deyo atasi gostoris verdi. Seyrangil hovesloe isloyirdilor.

Tyirmi deqige ke¢gmomis, onlar xeyli yararli taxta vo moftil ayir-
dilar. Atasi talvar diizeltmeyo basladi. Seyran ve Sefor ona komek
etdiler. Talvar hazir olanda ata gubugu qaldirib meftils ilisdirdi. Mey-
nenin agzini yuxari verdi:

— Birce ilo biitiin hayseti basacaq, ham kdélge salib bizi yayin isti-
sinden qoruyacaq, hem de dadli santya qonaq edacak.

Bu zaman Seyranin anasi da eyvana ¢ixmisdi. Homige atanin evde
gordilyli islere inamsiz baxdigindan bu defe de ona giildil.

— Skafi, stullari, ¢ayniki xarab eladin, indi do meyneye ol atmisan?
Get, bacardigin isden yapis!

— Bir il sonra baxarsan! — deyib Seyranin atasi halin1 pozmadi.
Atasmin 0ziinii agir saxlamasi Seyrana xos goldiyinden hemise onun
torafinde olurdu.

— Anam beladir, bize inanmir, — deyib atasina havadar ¢ixmagq istadi.
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— Yaxsi, az danig, agzin yekos olar! — deyib ata giilo-giile Seyrana
baxdi. — Yaxsisi budur, siz bekar durmayin, kiincdeki zir-zibili kiice
qapisinin dalina dasiyin, masin gelonde aparar...

Dogrudan da o biri il golib yaz agilanda, xiisusen may girib havalar
qizanda meyna qol-budaq verdi. Cox kegmomis talvari tutdu, yamyasil
vo iri yarpaglari ile hayeti ¢etir kimi Ortiib glinesin yandirici siialarini
asag1 buraxmadi. Iyun ayinim ortalarinda ise noxud boyda géy gilelerle
dolu salximlar talvardan asagi sallanirdi. Ata canlanmis meynayoe ve
bu salximlara baxib qiirurla deyirdi:

He, gordiiniiz ki, qara san1 neco seydir! ©Omak itiren deyil, bir
verson on dofo artig1 ile qaytaracaq.

Lakin demak olar ki, bu goder salximdan biri do onlara qismat
olmadi. Salximlar yetiger-yetismoaz gilo-gile denlenib yoxa ¢ixirdilar.
Seyrangil geco salximi nisanlayib yatirdi, seher ayilib goriirdiiler ki,
he¢ sey qalmayib. Onlar basa diigmiirdii ki, salximi bosaldan kimdir,
boyiik bir sirr qarsisinda galmisdilar. Isin tersliyinden o giinler atasi
konde getmisdi, bir ay fermalarda olacaqdi. Buna goére do onlar sal-
ximlarin basina noe goldiyini miieyyen ede bilmirdilor. Ancaq neco
deyerlor, agilmayan sirr yoxdur. Tesadiif bu sirrin de stiinii agdi.
Seyran goriirdii ki, meyne talvara qalxib pardaxlanandan hayatlarin-
don sorg¢o soasi kesilmir. O, avvelce belo basa diisdii ki, yoqin hava isti
oldugundan yaziq ser¢aler gelib meynenin kdlgesinde serinlenirler.
Ancaq diqgotle baxanda gordii ki, yox, onlar henirti duyan kimi gagib
damin tininds, ya da direklerin, meftillerin iistiinde giiniin lap altinda
oturaraq civildasirler. Adam igeri ¢okilon tek qosun kimi yeniden
Ozlerini yarpaglarin arasina vururlar, yetismis gilolori acgozliikle dim-
dikleyirler. Ozleri de elo iti goriirler ki, yarpaglarin altinda, lap qalin
yerlorde do sulanmis salximlari uzaqdan segir, fiirsot tapan kimi {istiino
cumur, bir an icinde gileleri dimdikloyib zay elayirlor. Iki-ii¢ belo
hiicumdan sonra baxirsan ki, boylik bir salximdan he¢ ne galmayib!
Sergoler beladirlor!

Qara saniya toy tutduqlari giinden Seyranin anasi onlara nifret edir,
els onda:

— Ser¢o no qusdur, qgadam agzina, ne yarasigl var, no faydasi! — deyib
tonzifdon balaca torbalar tikdi. Seyrana verdi, — ayaginin altina katil
qoy, talvara ¢ix, qalan salximlar sal torbaya, agzini bagla, goériim neco
dimdiklayaceklar!
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Seyran talvara ¢1xdi, lakin meyneanin hansi budagini qaldirdisa, tiziim
tapmadi. Hamisini sergoeler aparmisdi. Vur-tut ikice salxim galmigdi,
onlarin da zedslenmemis gilesi yox idi. Anasi acigidan dedi:

— Sal torbaya, qoy ¢iiriisiinler, sar¢coye qismat olmasinlar!

Ananin nifretini duymus kimi ser¢eler de ondan sl ¢ekmadiler,
intigam almaga basladilar. Bir defe necoe olmusdusa, anas1 aynabandde
yarma sorib pencereni aciq qoyaraq qonsuya getmisdi, qayidanda ne
gorso yaxsidir? Iki kilo yarmadan yarim kilo da galmayib! Bundan
sonra ana islorini ehtiyatli tutsa da sercelor ¢ixib getmodilor. Hotta
payiz golib meynenin yarpagi tamamile tokiillonde do damin
quragindan, talvardan onlarim cikkiltisi kesilmadi.

Sergalorin vurdugu zerers ve anasinin nifratine baxmayaraq Seyran
onlar1 gorende bir sevinc duyur, tutub oynatmaq, den va su vermak
istoyir.

Seyrangil yasayan evin yast1 daminin iistiine qir dosoyibler. Bu ise
Seyrana xos golmir. Qara qirli dama baxanda iireyi sixilir. Lakin
sor¢olor damin divarina diiziilib cikkildesende bu qara dam da
Seyranin goziine xos vo son goriiniir. Hotta bozen anasindan gizli
poenceraden ser¢alera den ve ¢orek qirmtilar: da atir.

Bu il qis sert golmisdi. Tez-tez xozri osir, yagls vo qar yagirdi.
Goriiniir, ser¢elor yemayo bir sey tapmirdilar. Damin tininde oturub
hey eyvana baxaraq cikkildesirdiler. Seyran anasinin evde olmadigin-
dan istifade edib pencerenin bir tayimni yari agdi, eyvanin désomoesine
bir ovuc yarma atdi. Pusquda durdu. Fikri bu idi ki, sergeler eyvana
dolan kimi pancereni Ortsiin ve onlari tutub saxlasin. Lakin ser¢eler
¢ox bic terpenirdiler. Yarmani gotiiron kimi 6zlerini ¢6le atirdilar. Bu
zaman Sofor do goalib ¢ixdi. Seyranin fikrini bilib giildii.

— Istoyirsen, dziinii 6ldiir, ser¢e adama dyrenmez. Bir do ki, serce
ne qusdur, onu saxlayasan da?! Gel sens bir ciit gdyer¢in bagislayim.
Qus deyoando goyercindi! Hom gdycoekdir, hom doe ki, diinyanin her
yerinde onu sevirler. Anam deyir ki, hansi evde gdyer¢in yuva salib,
bala ¢ixarsa o eve xosbextlik galar!

— Movhumatdir! — deye Seyran Sofore giildii, — xosboxtliyi adam
miibarizeda qazanir. O giin miiellim deyirdi!

— Goyorgin siilh qusudur. Buna ki bir s6z deyo bilmoazson. Sabah
iki dene gotirim?

— Getir! — deyib Seyran raziliq verdi.
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Lakin goyer¢in mosalasi evde boyiik sohbato sebab oldu. Atasi
esidon kimi qaslar1 ¢atildi:

— Get 0ziina senat tap, qusbazliq nadir?! Texnika derneyine gedir-
son, basdir. Bu azdirsa ¢galmaq dyren, oxumaq dyren, yoxsa qusbazliq?

Seyran atasinin niye belo danigdigini bilirdi. Moahallalerinde qus
iistiinde nego dofe dava-dalas olmus, hetta deyilone goro kegmisdo
adam da oOldiirmisdiiller. Bakida “qusbaz” adlanan adamlar isini-
giictinli buraxib xiisusi géyer¢in saxlayarmiglar. Onlar qumara dyrenen
kimi qusa Oyranar ve 6ziline de, qonum-qonsuya da zarer verarmislor.
Basqasinin goyercinlorini sirnikdirib 6z hoystine oturdar ve geri
buraxmazmiglar. Qus iistiinde araya adavet diisermis. Buna gore do
“qusbaz” sozii atasinin agzindan nifratle ¢ixirdi.

— Ata, arxayin ol, men qusbazliq etmoyacoyom. Bilirsen ki, dors-
lorden alagiyam ve oalagi, olacagam. Texniki derneye gedirom vo yeno
do gedoceyem. Inan ki, quslarin sesini esidonde derse de, texnikaya da
havesim artir.

— Ay kisi, usagin qusdan xosu galir, qoy saxlasim. Iki gdyer¢in sax-
lamaqla qusbaz olmayacaq ha...

— Bir az sonra iki doniib olacaq dord, dord olacaq sekkiz, basi
garisacaq onlara, bir vaxt goreceksen ki, qiymetleri diisiib asagi,
g6ziine do qusdan basga sey goriinmiir.

— Soz veriroem, ata, he¢ vaxt ele olmayacaq. Heg basa diismiirom,
neco ola biler ki, qusa gore har seyi unudasan? Ele adamlarin yeqin
agh yoxdur! — deyib Seyran atasimi1 inandira bildi ki, qus onu ne
derslerden, ne de texniki dernakden soyuda biler. Maktablarinde
xiisusi zoologiya kabinesi oldugunu, quslarin heyatin1 dyrendiklerini
atasina xatirlatdi.

— Qusbazlar gdyer¢ine basqa ciir baxirdilar, biz basqa ciir baxiriq!
— deyib derin mena ile alave etdi, — ax1 biz zoologiya dersinde quslar
da dyrenacoyik!

Yegano oglunun ve arvadinin tekidine qarsi dura bilmeayen atasi:

— Yaxs1, gororik nece baxirsiniz! — deyib yarikoniil raziliq verdi.

Sabahist, dediyi kimi, Sefor ona iki gdyergin getirdi. Ikisi do ag idi.
Ancaq disi gdyer¢in tamamile agappaq oldugu halda, erkeyin boynuna
elo bil sar1 halga salinmigdi. Onun ayaqlar1 da ¢ox geriba idi. Sanki
koéhne zabitler kimi uzunbogaz ¢okme geyib bozenmisdi.
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Seyranin ilk goziine deyen ve xosuna galen bu oldu ki, gdyar¢inler
bir-birile ¢ox mehribandir. He¢ zaman bir-birinden ayrilmirlar. Qeri-
badir, bu iki qus o gqedar bir-birini sevir ki, bir an da ayr1 durmur, hey
“qur-qur” ederak bir-birini oxsayir. Havada uganda da bir-birinden
¢ox uzaga getmirdilor. Hans1 avvel damin qiragina ensea, dayanib o
birini gdzloyirdi, o gelonden sonra ikisi bir yerde eyvana 6z yerloerino
qayidirdilar. Bir ay ke¢memis onlar dimdiklerinde xirda ¢or-¢op
gotirmaye ve qutunun bir gbziinde yuva tikmeye basladilar. Yuva
hazir olar-olmaz, Seyran bir sehear orada balaca ¢il-¢il yumurta gordii.
Yumurta ikilegende gdyor¢inlor daima ndvbe ile onlarn {istiinde otu-
rurdular. Diiz on sokkiz giin sonra bu yumurtalardan bir ciit bala
¢ixanda Seyranin sevincinin hiidudu yox idi!

Dogrudur, balalar ¢ox ¢irkin idi, Lit, qotur, sarimtil ot pargasina
oxsayirdl. Ancaq bu ot pargasi hayat kimi isti idi, terpesirdi, titrosirdi,
ananin vo atanin hanirtisini duyan kimi agzim ag¢ib onlarin bogazla-
rinda hazirlaytb verdiyi siidlii styiga oxsar helimi derhal udurdu.
Balalar ¢ox siiratlo boyiiyiirdiilor. Ug hofto sonra artiq onlar gdyarcine
oxsayirdi.

— Ana, bir bax, gor nece gozsldir, neco yarasiqlidir! — deyib Seyran
bdyiik bir havasle har giin anasinin qolundan tutub onlara teref ¢okirdi.
Hotta bir defe cesarat edib atasini da gdyercinlerin yanina geatirmak
istodi.

— Ata, elo maraqlidir ki, bir gor neco artirlar!

— Axi bunlarin ne xeyri? — deys atasi ona moahal qoymadi. — Bos
yera vaxt itirmekdir!

— Yox, ata! — deys Seyran 06ziinii unudaraq etiraz etdi. — Goyergin
¢ox faydali qusdur, 6zlerinin de ¢ox maraqli heyatlar1 var.

Seyran goyerginlorin novlerinden pogtalyonluq eden, oti yeyilon
ve sair gdyearcinlorden daniganda atasi heyratlo ona baxdi:

— Bunlar1 hardan bilirsen?

Onda Seyran quslar hagqinda Azerbaycan ve rus dilinde axtarib
taparaq oxudugu kitabgalar1 ona gosterdi:

— Cox maraqli alomdir, ata! — dedi.

Atas1 biginin altinda “himm” elayib susdu. Seyran ne qoader diisiin-
diise bu “himm’ 1 menasini anlaya bilmadi, bilmadi atas1 onun haroket-
lorini toqdir edir, yoxsa yeno ondan narazidir. Lakin daha bdyiik
heavesla gdyarcinlari basleyib artirmaga qursandi.
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O goader qursand ki, bir giin texniki dernayin moasgolasine getmayi
unutdu. Atasi bundan xebar tutanda aciqlandi:

— Demoadim ki, qusbazligin axir1 yoxdur!

— Men qusbazliq elomiram! — deyib Seyran yavasca etiraz etdi.

— Boes dernayi niye buraxmisan? Bu giin dernekden soyuyarsan,
sabah dersden. Yox, belo olmaz. Makteba golib direktorunuzla
danigacagam!..

Atast otagina ¢okilonden sonra Seyran gdyerginlorile tok qaldi.
Artiq onlar xeyli artmisdi. Eyvandan havaya birden-bire on gdyer¢in
qalxird. Ozii de miixtelif renglorde! Bunlarin heg biri kenardan gelme
deyildi, Seyranm soyi naticesinde Seferin verdiyi iki gdyer¢inden
dogub téremisdi. Bunu hiss etdikce Seyran hom sevinir, hom do keder-
lonirdi. Koadorloenirdi ki, niye atasi gdyercinlori sevmir! Atasinin moak-
toba golmok fikri onun hayacanini bir az da artirmigdi. Ona goroe yox
ki Seyran pis oxuyurdu ve ya maktebds kdlgali bir isi vardi. Yox! O
yena da olag idi ve yaxsi sagirdlorden hesab olunurdu. Onu qorxudan
o idi ki, atasi miiellimleri de 6z terefine ¢oker, hamisi birlesib onu
gdyercinlorden, sevdiyi quslar diinyasindan ayirarlar!

Sabahisi, tigiincii dersden sonra, tonaffiis zamani1 Seyran moktobin
dohlizinde yoldaglar ilo sohbat etdiyi yerde gordii ki, atas1 yavas-
yavasg pillalari qalxir. Kisi ¢ox qasqabaqli olmasa da fikirli idi. Seyran
tez onun gabagina qagib salam verdi, qarsiladi. Atast:

— Mani direktorun otagina apar! — dedi.

Seyran qabaga diisdii. Kabinetin qapisindaca ders hisse miidiri
onlarla {izbaiiz goldi.

— Seyran bala, kimi axtarirsan? — deyib gur qara saglaria yenico
don diismiis miiellims ana navazisile dolu iri qara gozlerile Seyrani
stizdii.

— Miiellim, atam direktoru gérmoaye golib! — deyerak Seyran ata-
sin1 gostordi.

Dars hisso miidiri derhal onun atasina miiraciet etdi:

— Golmoakde ¢ox yaxsi etmisiniz, — dedi, — yoqin maraqlanirsiniz
ki, Seyran baladan raziyiq, ya yox? Cox raziyiq! Hamimiz raziyiq. Giil
kimi baladir. Caliggandir, goziiagiqdir, terbiyslidir. Usaglarin ¢goxu bu
yagda 6z istedadlarini biiruze vere bilmirler. Bu giin bir seyi sevirler,
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sabah basqa seyi, Seyran bala ise indiden bildirir ki, gelecekda boyiik
zooloq olacaq! — Miisllim eyni mehriban gdzlorini ani olaraq Seyranin
iizlinde gozdirib yene atasina baxdi, — yaqin siz de hiss etmissiniz ki,
onda quslar alomine boyiikk hoves var. Biz moektebimizde “Quslari
sevin!” adl1 guse diizeltmeyi veo bu isi Seyrana tapsirmagi qorara almi-
siq. Bu barede onun ¢ox gozel fikirlori var. Hamisini yerine yetirse
moktebimiz lap quslar parkina cevrilor!..

Miisllim hevesle danisdiqca, Seyran gah agarir, gah qizarir ve
g0ziinii atasindan ¢okmirdi. Goriiniir ki, bu sdzloer atanin da xosuna
golirdi, getdikco onun rongi agilmaqda, gozleri isiqlanmaqda idi. Ne-
hayet, dors hisse miidiri dedi:

— Sizi dehlizde ¢ox saxladim, bagislayin, size gore demirom, 0z
aramizda da biz Seyrandan c¢ox danisiriq. Buyurun, igeri, direktor
maarifo gedib, gorok indice golsin. Vacib s6hbatiniz var?

— Elo bir soziim yoxdur, — deyib atas1 miisllimin olini s1xd1, — ¢ox
sag olun. Elo-belo golmisdim, meni arxayin saldiniz. Demoli, gdyor-
¢inler dersine mane olmur?

— Oksine, komok edir! — deyib miiellim gotiyyotle tosdiq etdi, —
sagliq olsa gdyercinin ganadlarinda Seyran uzaqlara, ¢ox uzaqlara
ucacaq!..

Zong ¢alindi. Seyran sinfo qacdi. igeri gironde doniib bir de dala
baxdi. Atast ilo miiellim bark-bork bir-birinin olini sixib ayrilirdi. Indi
Seyranin biitiin narahat duygular1 ve heyacanlar1 sevince, ¢alismaq
hevesine ¢evrilmigdi...
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OLI VOLIYEV
(1901-1983)

BIR CUT ULDUZ

Polad kisinin bir ciit nevesi var. Oglanin ad1 Surxay, qizin ad1 Sol-
mazdir. Surxay alt1, Solmaz dord yagindadir.

Ele gotirib ki, nevelerin ¢ox vaxti baba evinde ke¢ir. Polad kisi 6zii
bazarliq eloyir. ©Ovvelce navelerinin sifarigini yerino yetirir: Surxay
liclin findiq lepasi, Solmazdan 6trii kigsmis alir. Surxay tursmeaze kon-
fetlori, Solmaz sokoladlar1 ¢ox istoyir. Surxay sosiskaya, Solmaz kol-
basaya herisdir. Yemoakden sonra Surxay gilas kompotu, Solmaz moruq
kiseli igir.

Novalorin ikisi do istoemslidir. Birincisi siltagligi, ikincisi naz-
gomzesi ile babalarinin lireyine yol agiblar.

Polad kisinin yas1 altmigdan 6tiib. Qirx il miixtelif vezifelorde
olub, faydali isler goriib. Badence qivraq olsa da iki ilden artiqdir ki,
dovletden kesimet alir, ailesine basciliq eloyib, giin kegirir.

Yayda Poladla Giilcahan hara getse Surxay: o6zleri ile aparirlar.
Hor¢ond, nove, baba ilo nenenin istirahatini pozur, o ki lazimdir qo-
calar1 incidir, bundan belo nove babadan ol ¢okmir, gecolor basini
Poladin tiiklii sinesine sdykeyib yuxuya gedir.

Surxay yuxudan durana qeder baba bazarliq eloyir, none yemoak
hazirlayir, cay qoyur. Neve sal-iiziinii yuyandan sonra babasiin boy-
riinde oturub yemak yeyir, siid i¢ir, oyuncaqlarini balaca yesiye yigib
heyete ¢ixir, qonsu usaqlari ile oynayir. Dogrudur, arabir qonsu usaq-
lar1 qisqurir, baba ile nene navelerinin xasiyyetine balad olduqlarindan
cinqrrlarint ¢ixartmirlar. Qongular ise get-gede Surxayin heroeketine
ciddi goz qoyurlar. Goriirler ki, Surxay goz-gbéze durub herden usaq-
lar1 ¢imdikloyir, ya da ki, ollerine, ayaqlarina ucu sis oyuncaqlar
batirir.

Qonaq oldugunu, tekliyini babasiyla nenssinin hormetini nezere
alib qonsular Surxaya s6z demir, bozileri bagimi sigallayir, bazilori
kiirayine vurub deyirdi:

— Surxay, yoldaglarii incitme, yoxsa seninle oynamazlar, tek
galarsan.
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Seharde xalasi qiz1 Solmazi giinde ne¢e dofe agladan Surxay boyiik-
lorin s6ziine diqgetle qulaq assa da dediklerine emal elomir. Bir miiddat
sakitlik olur. Cox ¢ekmir ki, usaqlarin bagirtisi esidilir. Poladla Giilca-
han Surxay1 ¢agirir, hedsloyir, 6ylid-nesihet verirdilorse do, somarasi
az olurdu.

Bu il baba ile nensa qizlar1 ve neveleri ile birlikde Susada din-
colirdiler. Polad kisi bu seheri ¢ox sevir, Giilcahan da buralarin ab-
havasina vurgundur. Qizlan iki-ug yasinda olanda Polad onlar1 buraya
gotirmigdi. O vaxt 6zii partiya iscisi, Giilcahan da miiellim idi.

Indi ise baba ilo nensa novelarinin slinden yapisib Cidir diiziine
gozmoyo gedirlor. Surxay babasinin olinden tutdugu halda dartinir ki,
nenasinin de olini sline alsin. Solmazin godzii babasindadir. Xalast
oglunun babasinin slinden bark-boerk yapismasi qizin xosuna galmir.
Uroyindon kegir ki, babasi bir ali ilo Surxayin, o biri ali ilo Solmazin
olinden tutsun. Lakin qiz, lireyinden kecenlori diline gotire bilmir,
¢linki Surxaydan qorxur.

Yay fosli Susa ¢ox sofali olur. Olslxiisus axsamiistii, Cidir diiziin-
doki toemiz havanin hamisini ciyerloerine ¢gokmaok istoyirsen.

Poladla Giilcahan yasti daglarin {istiinde oturub, o taydaki pohre
mesolora, uzaqda goriinen kendlere tamasa elayirlor. Surxayla Solmaz
¢igok dorib deste baglayirlar. Tez-tez baba ilo nenenin yanina golib
onlara sovqat gotirirlar.

Cicok no goder cox, atir no godor giiclii, hava no qoder tomiz,
tobiat no qoder zongindir.

Cigoaklarin arasinda ayilib qalxan, bazen c¢i¢eklarden se¢ilmeayoan
novaloerine baxdiqca onlarin 6mrii tozelenir. Cox ¢okmir ki, Surxayla
Solmaz qucaglari ¢igakle dolu qayidib galirler. Horasi bir deste ¢icoyi
nenalerine verib, ikisi do babalarinin qucagina atilir.

Polad nevelerinin haresini bir dizinin {istiinde oturdub avvelce
iizlerinden Opiir, sonra baslarin1 sigallayir. Surxayin ariq sifetine elo
bil gan golir. Solmazin qirmiz1 yanag gilenar rongina ¢alir.

Novaler rahat oturub, nanslerine baxdiqca baba onlar iigiin seir
oxuyur.

Gol, gol, a yaz giinlori,
Ilin aziz giinleri.
Dagda erit qarlart,
Bagda orit qarlari.
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Caylar dasib sel olsun,
Taxullar tel-tel olsun.
Agaclar agsin gigok,
Yarpagi logok-lacok.

Baba qurtaran kimi Surxay xeber alir:

— Baba, hamidan ¢ox kimi istoyirsen?

Polad kisi nevesinin niyyetini basa diisdiiylinden cavabi biitlin
verir:

— Hamidan ¢ox Surxayla Solmazi isteyirem.

— Lap ¢ox kimi istoyirsen?

— Lap ¢ox Surxayla Solmazi.

Surxay gozlerini babasinin iiziine zilloyib suali tokrar eloyonde
Polad deyir:

— Hamidan ¢ox ikinizi isteyirem.

Surxay basini babasinin sinasine sdykeyanda Solmaz da Poladin
goltuguna qisilib, balaca qolunu kiireyine sar1 uzadir.

Ele bil bir ciit ulduz, bir deste ¢icak, bir siilok isiq Poladin sinasine
gonub gozlerinin nurunu artirir. Baba neavelerini qucaqladigca, kor-
peloer gozlerini yumub xumarlanirlar,

NONONIN SOHBOTI

Qurxbugumlu diizde cerge ile qurulmus c¢adirlarin birinde Arazla
Afaq nensleri ile qalirdi. Arasi kesilmaden qirx il miiellimlik elayan
Foxronde garinin on iki naticesi var. Onun yasi yetmisi haglasa da
0ziinli giimrah hiss eloyir. Har il iyun aymin avvellerinden avqustun
axirlarina qoder Salvart1 yaylaginin soyuq bulaqlarindan iger, biitlin
giinii yediyi slid, qatiq, goy-gdyaerti olardi.

Naticolorinin biri tiglincii, o birisi dordiincii sinifde oxuyur. Baki-
dan toze gelmisler. Mal-qara, qoyun-kegi, at-deve haqqinda heg bir
molumatlar1 yoxdur.

Qocaman miiellim her seher qonaqlarina ya tistii sekerli qgaymagq,
ya sirin siid verir, ya da ki, toze yagla bali qatisdirib xamrali ¢éroyin
iistiine yaxir, naticelerine yedirirdi. Nahara miitleq ya xorok bisirer,
yaxud qirxbugum, quzuqulagi, gicitken ketesi hazirlayirdi.
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Ele ki naticeloarini yedirib toxtayir, nena ¢adirin qabagina palaz
salib iistiine doések qoyur, usaqglar1 da boyriinde oturdub, onlara kolxo-
zun naxiri, stiriileri, ilxis1, devesi barede danisirdi.

Foxronde miisllimin maqsedi bu idi ki, neticelorine heyvanlar
barade melumat versin. Bir hoftoden artiq yaylagda olmalarina bax-
mayaraq usaqlar dana ile buzovu ayird ede bilmir, qulanla iirkeni
qarisiq salir, nerle arvani tanimirdilar.

Goylin izl ayna kimi dumduru idi. Gece ayaz oldugundan indi elo
gosong giin idi ki, Arazla Afaqa lezzet verirdi. Foxronde nenenin
heyvanlar barede s6hbeti ise daha lazzatli oldu.

— Kolxozun var-dovleti garamal, camuis, at, davardir. Onlarin kesi-
yini ¢oken, onlar1 basleyen de ¢gobanlardir.

Bax, dagin boyriinde durub agzini terpaden heyvan inekdir. Yedi-
yini sinirmaq i¢lin kovsek calir. Onun balasi bir yasina qoeder buzov
adlanir. Iki illiyinde dana olur. Ug yasina adlayanda disisine diiye,
erkoyine conge deyirler. Dord yasindan sonra diiyeler inak, congoalor
okiiz olur. Heyvanlarin ad1 yas ile alaqadardir.

Qara rongli, yekaqarm, iribuynuz heyvana camis deyirlor. inokden
¢ox siid verir. Siidii yaglidir. Camisin qatigi ile gaymagi, inayin siidii
ile yagi dermandir. Camigin balasi bir yasina gqoder balaq, iki illiyinde
kolgo olur. Boyliyonden sonra digisi camis, erkoayi kol adlanir.

Kolxozun asas goliri qoyun-kecidir. Qoyun ¢ox faydali, menfeetli
heyvandir. Sidii, yagi, oti, dorisi, yunu — hamisi kara golir. Qoyunun
balast quzu, toglu, sisek, erkek, azman adi ile adlanir, atalarina qog,
analarina qoyun deyirler.

Afaq sual elodi:

— Foxri nena, qoyunun siidil yaxsidir, ineyin?

— Inayin siidii, qgoyunun pendiri alo diismaz.

Araz dillendi:

— Boes keg¢inin balasina ne deyirlor?

— Keginin balasina bir yasinacan oglaq, iki yasinda ¢opis, sonra
diibiir-kiiyer, keci-toka deyirler.

Foxrondo qar1 ¢gesmoyinin siigelorini silib goziine taxdi. Afaqin
xurmay1 saclarma sigal verdi. Arazin boynuna ol salib 6ziline teraf
¢okdi, sinesine sixandan sonra soziine davam elodi:

— Dashiqda sal duzu yalayan heyvana at deyirler. lyirmi-otuz il
gabaq atin hérmati ¢ox, qiymsti baha idi. Minik ve yiik masinlar
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cixandan sonra atlar urvatdan diigiibler. Araz bacisina macal vermayib
xobor aldi:

— Maginlar atlara ne eloyib ki?

— 9vvaller adamlar sefera ¢ixanda at minardiler. Daga kdgende
yiiklori atlar dastyardi. Arabalara qosulan, faytonlar1 ¢okib aparan, meso-
den odun gotiren, derz dastyan, xirman ddyen atlar idi. Hotta deyir-
diler “At, kisinin qanadidir”. Yaxsi igid at1 ile adlanardi. Hecer, aynali,
Bozat Qacaq Nobinin sedagotli dostlar1 olub.

Afaq dedi:

— Foxri nana, bas atin balasina noe deyirlor?

— Atin balas1 bir yasina qoder qulun, iki yasinda daycga, ii¢ yasinda
qulan-iirke, bdyliyande madyan-kdhlen adlanir. Hergah erkek at
qacagan, kara golen olursa ona kohlen, agar tenbsl, yiikk gdtiirmeyen
olursa ona yabi deyirler.

Gilin sax1yir, usaqlar terloyirdiler. Neno balalarini cadira aparib
sohbatine ara verdi. Soyuq qatiqasini iki bogqaba tokiib usaqlarin qaba-
gina qoydu. Ayaqqabilarini deyisdi. Yun sali ¢iynine salib bayira ¢ixdi.
Doavealer qanqalli derade idi. Biri de soyuq bulagin yaninda durub
gicitken yeyirdi.

Foxrondo qar1 Arazla Afaqi sesloedi. Ozii ortada dayamb heresinin
bir elinden yapisdi, birbas soyuq bulaga terof addimladi. Qar1 elo
gedirdi ki, usaqlar giicle ayaqlagirdilar.

Bulaga catib nefeslorini derenden sonra nens dedi:

— Boynu oyri, caydagq, gicitkeni kokiinden qoparib yeyen heyvana
dove deyirler.

Qardagla baci birinci defe idi ki, bu ciir yeke ve yondemsiz heyva-
na rast golirdiler. Onlar devenin qi¢ina, dizine, ayagina, beline, agzina,
dodagina baxir, quyruguna nazer salirdilar. O gedar heyran olmusdular
ki, nensalarine sual vermayi belo unutmusdular.

Foxrondo qar1 naticelorinin maraq i¢inde oldugunu goriib bir az
dayandi. “Qoy omslli baxsinlar. Usaqglar her seyi bilmelidir. Toebioto
hoasrot, heyvana tamarzidirlar. Bulaq suyu dillerine deymayen,
ayaqlar1 sehde yuyunmayan usaqlarin iiroyi tozelonermi? Uziine yagis
¢irpmayan, dodagini ayaz c¢atlatmayan, sifotini saxta qovurmayan
usagin cani sag olarmi1?” — deye nene diisiiniirdii ki, Afaq dillendi:

— Foxri noenoa, dovenin balalarindan danis.
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— Dovenin balasima kdsoek, iki yasinda olanda daylaq deyirler. Ug
yasina adlayandan sonra nar-maya, l0k-arvana, bugur-hacamaya,
balximaya-gdyiin olur.

Arazla Afaq nenslorini maraqla dinleyirdiler.

— Deave ¢ox giiclii heyvandir, — deyea nene sdhbetine davam etdi. —
On agir yiikleri gotiiriib uzaq sefers aparir. Davenin boyu ¢ox hiindiir
oldugundan onu minmoek ve ya yiiklomak iiciin avvelce yero yatir-
dirlar. Dave ¢ox doziimlii olur, bir hefte ac-susuz yol gede bilir.
Davenin yunu an giymatli mehsuldur. Bundan toxunan sal, hazirlanan
parca bahali sayilir. Qodim zamanlarda uzaq 6lkesler bir-biri ilo deve
karvanlar1 vasitesile ticaret edirmislor. Basqa heyvanlara nisbaten
devenin quyrugu godek olur, he¢ vaxt uzanib yere deymir.

Dave bulagdan uzaqglasdi. Usaqglar su igmak isteyende nenaleri dedi:

— Ovvelce sl-iizlinlizii yuyun, sonra igin.

Usaglar ollerini suya vuranda diksindiler. Qayanin altindan gelen
su ¢ox duru, olduqgca soyuq, dedikco dadli idi. Onlar suyu doyunca,
birnafase i¢e bilmadilar. Dislori gdynadi. Ara vera-vers i¢diler.

— Foxri nena, bizi gozmaye apar da, — deys Afaq mizildayanda,
Araz bacisinin soziine qiivvet verdi:

— Foxri nana, bu giin yaxs1 giindiir, gedok gozmoya.

Nono naticolorini sakitlosdirdi:

— Qayidaq ¢adira, nahar eloyok, sonra sizi baldirganli dereye apa-
racagam...

EYVAZIN YAZISI

Misllim sagirdlere tapsirdi ki, meyva, torovez, gdyertiler haqqinda
bildiklerini yazib bazar ertosi gotirsinlor. “Istoyirik moktobin “Tobist
gusosi’ni zenginlesdirek™ — dedi.

Eyvaz eve fikirli goldi. Anasina bir s6z demayib, paltarin1 doyisdi.
Taxtin tistiinde uzanib xayala daldz...

Eyvaz kendde dogulmus, on bir yasina geder kendde boyiimiisdii.
Seyrangahi mesolor, gozdiyi giineylor, oynadigi baglar olmusdu.

Babasi yaxsi teserriifatgilardan sayilirdi. Heyetinde ekib-becer-
diyi gbyerti, meyve, terovezlorin hamist Eyvazin bugiinkii kimi yadin-
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dadir. Nenasi yaz girenden payiz ¢ixana kimi gdyerti y1gib qurudar,
miixtelif xorek ve bismisleri pencerden hazirlardi. Goyertilor ve
pencarlar bir-bir Eyvazin gdzleri qabagindan 6tiir, herasinin dad1 indi
do damagina dayirdi.

Bos vaxtinda kinoya getmayi xoslayan Eyvaz bu giin sahile ¢ixib
bir miiddet gozdi ve xeyli fikirlosdi. Baglarda hasile golon, mesolorde
yetison meyveleri tokrar-tokrar xeyalindan kegirdi. Cir meyvalarin bir
necosini ¢otinlikle xatirladi. Goyertilerin hamist yadmna diisdii. Pen-
corlori fikirlogsonde xoyal uzandi. Pencerlor ¢ox, adlar1 miixtelif idi.
Cox fikirlosmakden bir sey ¢ixmaz. Oturub yazmagq, hamisini kagiza
kogilirmek lazimdir. Yoxsa bazilerini unuda bilerem, deyarok eve qayitdi.

O, adi siyah1 tutmadi. Tekco meyvaelerin, teravezlarin, gdyartilorin
admi1 yazmagqla canin1 qurtarmadi. “Biz naler yeyirik” serlévhali yazi
birmil defterin dord veraqini tutmusdu... Dord saatdan artiq vaxt aparan
yazin1 Eyvaz istirahoat giinil tokrar nezerden kecirib gozetin arasina,
sonra da portfeline qoydu. Eyvaz yazmigdi:

“Babam kendde yasayir. Kolxozun bostangisidir, hayetinde de
baggasi var. Ilin biitiin aylarinda babamgilde meyve, torovez, gdyerti
olur. Bezen toze, bazen qurudulmus bu nemsatlor menim ¢ox xosuma
golir. Nonoam har il bize ciirbaciir miirebba vo soraba gonderir. Dord-
bes xirda torbani quru goyerti ve pencerle doldurub getirir. Miirab-
belerin ve sorabalarin hamis1 babamgil yasayan torpaqda emele golir.

Ovvalco bostandan baslayiram. Ayliq turpla, altiayliq turp rengine
ve iriliyine gdra forqlenir. Ayliq turp qirmizi, altiayliq turp ise ag olur.
Kalis sogan gdy vaxti yemslidir. Bas sogan ¢ox qalir, yemoaye de yara-
yir, bismise™ da. Kartofla kok ilboyu islenir. Tezasi kdhnesine qarisir.
Babam kartofu ayri, kokii basqa quyuda saxlayir. Bayramlarin hami-
sinda sovgatimizi yollayir. Keloemle pomidor an ¢ox akilen ve islodi-
londir. Tozosi do kara golir, sorabasi da yemali olur. Kelom dolmas1
ilo pomidor ¢igirtmasi kimin xosuna galmez? Badimcanla sarimsaq
bir-birine oxsamasa da, bork ayaqda dostlagirlar. Badimcan sorabasina
sarimsaq salinmasa ne dadi olar, ne de ¢ox qalar. Badimcan dolmasinin
iistinden qarpiz yemek babamin adetidir. Bostandaki bilercin ve
sineyvaz adlandirilan qovunlara baxmaq iiciin iki goz azliq elayir. Sar
samamalarin xos otri burnumdan getmir. Baldan girin qovunla axtarma
motal pendirini dura-dura yemoekdoen nenem hozz alird.
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Goyertilarle pencerler barasinde yazmaqdan qabaq demaliyem ki,
kendde olanda bunlarin hamisindan dadmisam. Bezilerini ¢iy-¢iy,
bezilerini bismis, bazilerini de x6rek halinda yemisem.

Quzuqulagini, gicitkeni, qusquyrugunu, yemliyi, xasxasi, giinde ne¢o
dofo yemisem. Quzuqulag: ile gicitkeni bir-birine qatib iistiine duz
sopir, sonra ovcumda ovub yuxanin arasina qoyub yeyirdim. Quzu-
qulag ile gicitkenden sla ketoa, lozzetli kiikii deo bisirmisdik. Unluca-
dan, nanaden, yarpizdan hazirlanmis qatiqli asla dovgami her kes
yemayibse, agzinin lozzati yoxdur. Somu, qirxbugum kotoe {i¢iin yarar-
lidir. Ustiine camis qatigr tokiib yuxa ile yeyonde dadindan doymagq
olmur. Koklikotu qurutmayan arvadi kendde laga qoyurlar. Agartili
xOroklerin ve qasiq bismislerinin hamisina nenem qurutdugu kek-
likotudan sepib siifreye qoyanda otagimizi stir biirliyiirdii. Omakdmaci
ilo goyunqulagi babamgilin heyetlerinde biterdi. Qazayag1 yoncaliq-
larda olardi. Her {i¢iinii nenem doslilyiine y181b getirer, yuyub qazana
basar, qaynadandan sonra sixar, qovurub bize veronde deyordi:

— Bala, har tikemin bir diigeri olur. No versem yeyin.

“Qara su” adlanan bulaqda biten qij1 qisda da, yazda da gomgoy
olur. Siifrelere yarasiq veran bu penceri babam pendirle ¢oroyin
arasina qoyub istaha ile yeyande kenardan baxanlarin tamahi diiserdi.
Yayda babam tez-tez mena caciq gatirar, na ciir soyulub yeyilmasini
doe dyraderdi. Ter vaxtt yediyim cacigin xirtiltis1 hele do yadimdadir.

Babamin gorudugu bostanda lobya, mas, giiliil, noxud, mearcimoek
do hasile golir.

Kolxozun buzovunu otardigim vaxt gébslek de yigardim, donbalan
da. Gobelok yazda da olur, payizda da. Donbalan bezen her il olur,
birden do iic il dalbadal bitmir. Ikisi de yemsalidir. Dlalxiisus qovurub
iistiine yumurta ¢irpandan sonra...

Babamin hoyetinde yeralmasi da bitir, giinebaxan da, qargidal da.
Qargidali ile giinebaxan yayda bitir. “’Yeralmasinin iistiine qirov diismose
basimi kesmozler”, — deye babam payizin axirlarinda siv galxmis budaq-
lar1 kaser, bir hafte sonra qazib yeralmalarini ¢ixarar, usaqlarin haresine
birini “niibar eloyin” — deyo verar, qalanin1 quyuya tokiib qis iiclin sax-
lardi. Alma dadi veran bu bitki ham kokil, bir az da gugunduru xatirladir.

Babamin bagg¢asindaki agaclarin hamisini taniyiram. Kendimizin
gabagindan axan c¢aydan adlayib bir az yuxar1 qalxandan sonra galin
mesoyo girirson. Agaclar var ki, bagina baxanda papagin diisiir.
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Bagcamizdaki meyvelarin hamisina babam peyvend, mesados biton-
lere cir deyordi. Peyvendler iri, dadli, cirlar kigik, turs olur.

Bagcamizdaki almalar clirbaciirdiir. Orasim1 da deyim ki,
babamgilin kendi meyvagiliklo moaggul olmur. O sebabden meyveolarin
ndvii barade malumatim azdir.

Qizilarmudla sarigilas, iri gilenarla peyvend, zogal, giiloyse narla
kehroba heyva heaysetin zinetidir. Bagqa agaclara atlanmig qarasire,
keciomcoyi, hazzar {iziimii ilo xurma ozgilden ayrildigim illeri
Omriimdoan saymiram. Sari, qirmizi, goy alcalar, yetisdikco rongi doyi-
son gavalilar, katan 0ynoak coviizler, nazikqabiq findiglar, odun {istiine
atanda bagirtis1 uzaqdan esidilon sabalidlar indi do yadima diisondo
mena lozzat verir.

Sah tut, qara tut, bidans tut, xar tut! Herasinin dadi1 basqa, rengi
0zgadir. Meselorin hormatli qonagi sayilan qaragdz bdyiirtkenler, qirmi-
ziyanaq ¢iyelekler, moruqlar, xalli qaragatlar, yemisanlar ne qoder
dadl, lezzatli ve yarasiqli olurlar.

Babamin xiisusi otaqda yetisdirdiyi sar1 limon, portagal, manda-
rinler! Sizden yana hem nigaranam, heam de berk geribsomisom.

Giineylorde qizaran mermarikler, hemarsinler! Tamarzi qalmaq-
dan tenge golib, bu il 6ziimii yaniniza salacagam!..

Meyvelar, teravezler, gdyartiler barade bildiklerim bu gederdir.
Yaxsi olar ki, yay tetili vaxtinda her bir sagird bacardigi geder niimuna
gotirib tobiot gusesine qoysun”.

Miisllim Eyvazin yazisin1 oxuyandan sonra divar gezetinin ndvbati
nomrasinde cap etdirdi. Seklini ise yazinin bdyriine yapisdirdi.
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MIiR COLAL
(1908-1978)

GULGOZ
1

Giilgez olindeki badam c¢ubugunun pugurlarini temizleye-
tomizloye otaga girdi.

Al1 baba navesine aciglandi:

— Tullasana ¢6la, cubugu ne ligiin yuxari basa kegirirson?

Giilgoz dedi:

— Miiellim istayib, lazimdir.

— Neynir miiollim? Indi de kéhne zemane deyil ki, usaq ddye.

— Ders dyrodacek.

— Cubugdan ne ders?

— Peyvend edoacoyik!

Peyvond adi goelonde Al1 babanin baxis1 ve sosi doyisdi.

— Onu mena goriim! Peyvond?!

O, yumsaq divandan galxib ireli, nevesine sar1 goldi. Badam aga-
cindan kesilmis ¢ubugu sline alib, diqgat etdi, sonra Giilgezin {iziine
baxdi.

— Bu peyvende yaramaz, bala! Bir az naziyi geroek ola. Pugurlarini
da tOkiibson, bunun harasi goyersin? Al baba bir az susdu. Sanki
dediklerinin cavabimi gozlayir, yaxud maslehatinin bagisladig tesiri
yoxlayirdi. Naedanse bir do tekrar etdi:

— Yox, bu peyvende yaramaz!

Giilgoz babasma ne ise demak istoyirdi. Ala ve girde gdzleri ile
bir-iki defe altdan-yuxar1 baxdi, dinmoaz-séyloemez ¢ubugu alib, sum-
kasinin yania, kiince qoydu ki, sehar moktebe gedendo yadindan
¢1xmasin.

Giilgez niye dinmadi? Ona gore ki, babasinin dediklerine inan-
madi.

Giiman etmoyin ki, Giilgez babasina inanmirdi. Yox, Giilgoz Al
babaya inanir, ona hérmet edir, onu bark sevirdi. Al1 baba dese ki,
bala, bu axsam oynamaga getma, soyuq doyer, Giilgez yerindo oturar.
Al babanin bag1 agriyanda Giilgez do meyus, kefsiz olar, bir kese
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gosulmaz, babasinin yanini keser, hakim cagirar, apteke qacar, ona
qulluq eder. Horden de balaca ve serin ollerini onun agarmis basina
qoyaraq deyer: “Baba, yaxs1 olmugsan, daha ayaga dura bilersen”.

Bos Giilgez Al babanin sdziine niye inanmadi1? Belks o, peyvend
isini babasindan yaxs1 bilir. Yox, bu da deyil. Glilgezin inanmamagin-
da, esline baxsan Ali babanin 6zii miigessirdir. Giilgezin indi on bir
yas1 var. Goziinii agan giinden evde Ali babani goriib, onun mehriban
qucaginda, slinde boyiiyiib, onun nasiheti, terbiyesi ile, slinden dadli
meyvelor, bahali geribe sirniler yeyerak, gotirdiyi peskoslorden sevi-
nerok forshlenib boylyiibdiir.

Giilgezin atas1 “M.F.Axundov” gemisinde ¢alisardi. Heftenin ¢o-
xunu denizde, su lizerinde seoyahetde kegirordi. Eve golonde deo
Giilgoz ona az yovusardi. Al1 baba 6ziinii usaga elo sevdirmisdi ki, na
ata, no ana yada diiserdi. Usaq babasi ile oynayar, babasi da usagi ile
oylenar, qocaliq giinlerinde, sanki usaqliq hoyatini yeniden tokrar
edorok, lozzet alardi.

Giin olmazd1 ki, Al1 baba onun yanma alibos golsin. Igeri giren
kimi olini gdédekcosinin cibine salardi. Giilgez zirek bir pisik balasi
kimi, onun tistiine dirmasar, cibindokini gotiirmek istordi. Baba olini
mohkem saxlar, Glilgezin zennini yoxlardi:

— Tap goriim, ovcumda na var?

Giilgaz iiziine tokiilon, goziinii 6rten saglarini kenar etmok ii¢lin
basim silker, giilo-giile deyeardi:

— Konfet!

- Yox!

— Sokolad!

— Olmadt!

— Noguldurmu?!

— Tapmadin!

— Findiq?

— Deyil!

— Bu nadi ax1?..

Usagin intizarina dézmoayen kisi bir do gorordin olini ehmalca
cibinden ¢ixardi, ovcunda bir sigirgin balasi civildedi.

Giilgaz qusu bagrina basanda, sevincinden gozleri parildar, rengi
pul kimi qizarar, demaye s0z tapmaz, yoldaslarini ¢agirar, sirin-sirin
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giilordi. Ali baba usagin basini tumarlar, émrii boyu he¢ seyden
duymadig1 bir nese alardi.

Bas Giilgez Al1 babanin bugiinkii séziine niye inanmasin?

Giilgez mokteba gedonden beri kitaba c¢ox meyl baglamigdi.
Babas1 ilo oynayanda da kitab1 elinden qoymazdi. Barmagini kitabin
veraqlerine qoyub sorusardi:

— Baba, bu no horfidir?

Al1 baba mayus cavab verordi:

— Bilmiram, qizim!

— Baba, bu sozii oxu da!

Baba basa salardi:

— Qi1zim, man savadsizam, dersden bagim ¢ixmaz. Belo seylori son
monden yaxs1 bilirsen.

— Niye savadsizsan, ay baba?

— Clinki bizi oxutmayiblar. Kéhne zamanin iizii qara olsun. Yax-
sica kor qoydu babani...

Babasinin bu sozlerini esidonds Giilgez do qiisselonardi. Usaq
babasimin giicsiizliiyiinii ilk defe gorer, ilk defo duyardi. Ders sorus-
duguna, babasini qiisselondirdiyine pesman olardi vo ondan bir daha
he¢ no sorusmazdi. Dersi ¢atine diisonde qonsusunu, pioner Qurbani
cagirardi.

O idi ki, babasi badam ¢ubugundan, peyvendden danisanda Giilgez
inanmadi. Istedi babasina cavab gaytarsin, desin: “Sen oxumamissan,
ne bilirson?” Lakin hormetini saxladi. He¢ no demodi. Uroyinde got
etdi ki, qoy na deyir desin, sabah man ¢ubugu miisllime verarom, 6zii
baxar, goériim ne deyar.

Giilgoaz ela do etdi. Sabah portfel qoltugunda, badam ¢ubugu slinde
birbag miiallimler otagina, Mahis miiellimin yanina getdi.

— Miisllim, gubuq gatirmisem ki, peyvend elayak! — dedi.

MBohis miiellim ¢ubugu diqgatle nezerden kecirdi, giiliimsiindii:

— Bunu kim kasib?

— Oziim.

— Tumurcuglarmi kim yolub?

— Man.

— Cox solige ile temizlomigsen, amma nahaq is gérmiigsen. Qi1zim,
bil, tumurcuqsuz qabiqgdan edilon peyvend tutmaz! Bes o haradan
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goyarsin? Kasib calasaq bu qabiq tezeden tumurcuq getirmez. Garak
he¢ olmasa bir-iki tumurcuq qalaydi. Ozii de bu canlidir, helo agaci
berkimemis budaqlar olur, tutub bele ayirsen ha, onlardan kesmak
lazimdr.

Giilgoz gordii ki, miiellim do Al1 baba deyenleri deyir, sorusdu:

— Miisllim, babam sizinle danigsmay1b ki?

— Yox, no barodo?

— Elo bu baroede babam no deyib?

Miiellim bir sey duymadi:

— Yox, — dedi, — moena bir sey deyon olmayib. Neco boyam?

Giilgoz: “He¢” — deyib otagdan ¢ixdi, badam ¢ubugunu qirib,
kiicoye atdi.

Giilgez diisiiniirdii ki, babam oxumagq bilmese de yeaqin moktebs
getmisdir. Ona haradasa ders veriblor. Doars vermosoaydiler, miiallim
bilenloari neco bilordi? Anasindan sorusdu:

— Babama kim ders verib?

— Heg kos, baban harada oxudu ki?

— Oxumay1b bas haradan bilir?

— Noayi bilir, ay qiz, giicnen slif-bey bilir.

— Olif-bey yox, ey, botanika!

Anasi usagin qolundan tutub, babasinin yanina apardi.

— Oziin cavab ver buna, gér ne sorusur?

— Baba, bas sen deyirdin ki, savadim yoxdur.

— Yoxdu da, qizim, bes savadim var, adimi niyo ¢otin yaza
bilirom?

— Yoxdu, bos botanikani no bilirson?

Al1 baba duruxdu.

— No, botinka?

— Botinka yox ey, botanika.

— Botanika nadi?

— Peyvendi ne bilirsen bas?

Al1 babani giilmak tutdu. Usagin basini tumarladi, basa saldi:
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— Peyvendin savada na daxli, qizim! Peyvend menim senatimdir.
Sagimi, saqqalimi bag-bagca isinde agartmisam, onu da yaxsi bil-
moyim? Onu da mena ¢ox gorlirson? Bu bizim ata-baba pesomizdir.
Goziimiizli agandan bag-bagcada boyiimemisikmi? Diizdii, kagizdan,
kitabdan basim ¢ixmir, ancaq goriirsen o uzun agaci? — Al1 baba Giil-
gozi panceronin qabagina ¢agirdi, nahayat, barmagini bagcaya torof
uzatdi: — Goriirsen o uzun agaci? Qalemdir. Hoyeatde ondan ucasi yoxdur.
Dord verstlikden goriiniir. Ucaligina baxma, ancaq boy-buxunu var.
Uzandiqca uzanir. Cigoyi yox, meyvasi yox, yarpagl aci, mal yemoz,
cubugu pis, direyi davamsiz. Di gal onun forsuna bax! Boynunu hemige
dik tutar. Basqa agaclara giin vermok istomaz. Amma yanindaki xirda
agaci goriirson, badam agacidir. Qiraqdan kola oxsayir. Altica yasi var.
Yaz agilandan payiz qovusana qoder hemise bar verir. Cagalasini
yemisan, yetisonde 0zii qabigdan ¢ixir, agaci silken kimi badam tokii-
liir. Qabig1 da karsiz deyil, yaxs1 qov hazirlamaq olur. I¢indeki badam
basdan-ayaga yagdir. Sindirib i¢ elayirsen, qabigin1 da pe¢de yandi-
rirsan, das komiir kimi kozii diisiir. Badam yarpagi qoyun-quzu {igiin
yag-piydir. Otirli ¢igoyinden arilar bal amir, ¢ubugu zogaldan moh-
kem olur, govdesi yapisqan verir ki, idaralers lazim olur. Kolgesi do
six, bulaq bas1 kimi serin!..

Miiellim bar veran agaclardan daniganda Giilgez yerinde narahat
idi. O, miisllimin s6ziinii kesmok, babasindan dyrondiklerini demak
istoyirdi. Giilgez bununla 6ziinii gostermek, biliyi ile lovgalanmaq
istemirdi. O, xoyalinda tutmusdu ki: “Babam deyenlori danigaram,
goriim miiellim tesdigleyeceak ya yox...”

Ancaq miisllim havesle danisir, usaqlarin hamisi diggetle qulaq
asird1. Giilgez danisa bilmeayeacekdi. Danigsa da onu dinlayen kim idi?
Uroyinde ¢ox gotiir-qoy elodi. Saga baxdi, sola baxdi, danismaga
imkan tapmadi. Misllim, soziinii getirib badam agacina yetironde
Giilgaz 6ziinl saxlaya bilmadi. Yerinden qalxdi, heyrat gostoran bir
ahonglo sorusdu:

— Miisllim, bunlar hamisi kitabda yazilib?
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Giilgazin bu gozlenilmez ve geribe sualini esidon biitiin usaqlar
ona toraf dondiiler. Usaqlar ona, o, miiallime, miisllim do ona baxirdi.
Lakin miiellim soziinii dayandirmadi. Danisa-danisa, yavas-yavas
Giilgozin skamyasina yanagdi. Haminin gozii miiellimde idi. Giilgaze
na deyacoyini gozloyirdiler.

Miisllim dedi:

— Bali, Giilgaz, bunlarin hamisi kitabda yazilibdir. Ancaq adam
dors arasinda sual vermaz. Qoy men qurtarim, sonra barmaq qaldirar-
san, istadiyin sual1 verarson. Elo deyilmi?

— Boli, elodir.

Giilgez bir az utandisa da, miiellimin sozlerini sakitce dinladi.
Uroayindo suallarini diizeltdi, dersin axirini gozlodi.

Miisllim danisandan sonra kitablar1 agdirdi, sekilleri gdsterdi. Bir
sokil boylidib divara vurmagi sinif niimayendesine tapsirdi. Sonra
allorinin tabasirini ¢irpib dayandi. Uziinii usaqlara tutub dedi:

— Indi kimin suali var?

Giilgoz soz alib ayaga qalxdi:

— Miiellim, deyirsiniz kitabdadir. Bunlarin hamisini babam danisir.

Miiellim maraglandi:

— Danisanda no olar! Daha yaxsi yadinda galar.

— Yox, miiallim babam kitab oxuya bilmir bes siz deyoenlori hara-
dan bilir?

— Baban kimdir?

— Al1 baba.

— Al1 baba nayi bilir?

— Agaclari, giilleri. Peyvend do elays bilir.

Giilgazin suali miiellimin xosuna goldi:

— Qizim, baban oxumagq bilmase do tacriibsalidir. Al1 babanin nege
yas1 var?

— No bilim, miiellim, altmisdan ¢ox.

— Altmis yasinda kisi diinyagormiis adamdir. Bag isinde, goriiniir,
tocriibasi ¢oxdur.

Gilgez bir de sorusdu:

— Dars vermosolor na bilocak?

— Qulagq as, bala, ders géyden diismiir. Kitabi, dersi yazan da bilikli,
tocriibali adamlardir. Bagbanlarin ¢oxu savadsiz idi. Okingilerden
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elasi var moakteb gérmayib, yazi bilmir, amma akin isini aqgronom kimi
bilir. Na ii¢lin? Tacriibe sayesinde, 6z zohmati sayasinda, ise diqgatle
g0z qoymast sayasinde. — Miisllim iiziinli usaqlara tutub dedi: — Biz
zohmoatlo biliyi, elmi ayirmiriq. Ciinki biz zehmatle deyisen, insan
amoyile diizelen diinyanm1 Oyrenirik. Usaqlar, bazi qocalar savadsiz
olsalar da, uzun 6miir siiriibler, tacriibe elayiblor. Man bir ar1 saxlayan
taniyiram ki, kitab yazanlar ondan dyrenirler. Aqronomlar uzaq sehar-
lerden onun yanina goalirlor. Amma kisinin 6zii oxumaq bilmir. Otuz il
arilara qulluq eloyibdir. Onlarin x6royini, sosini, yasayisini, san bagla-
malarini ovcunun i¢i kimi bilir, uzaqdan arilarin ugusuna baxan kimi
deyir: “Bunlarin anasi naxosdur”. Neden bilir? Tecriibeden, bir isin
dalinda siimiik sindirmaqdan! Giilgezin babasi da ele, bag isinde ¢alis-
maqdan botanikani tecriibe yolu ile bilir. Ele deyilmi?

Giilgez raziligla basini terpetdi:

— Boli, miiollim.

Bu dersdon sonra Ali baba Giilgezin goziinde daha da boyiidii:
indiye kimi usaq, Al1 baban1 ancaq bir baba kimi taniyirdi. Baba sehear
zonbili gotiiriib bazara getmolidir; giinasiri hoyot baggasinda, loklorin
arasinda qurdalanmalidir — Yer bellomoli, tonak kesmseli, agac gévdo-
lorine derman vurmalidir; axsam ya seharoe ¢ix1ib, novesine ¢orozden-
zaddan almali, ya eyvanda oturub, eve golon qonaglar1 qarsilamali,
¢ubuq ¢okmsali, s6hbet etmoalidir; bayramda hadiyye gotirmali, qis ge-
colerinde nagil danismalidir. Al1 baba budur, bunun ii¢lin yaranmisdir.

Indi Giilgoz babasimi ayr ciir taniyirdi.

Bu algagboy, agsaqqal qarapaltar kisiye baxanda Giilgezin yadina
miiallim, makteb, botanika darsi diisiirdii. Giilgez onun zahirinde dars-
den heg bir alamat gérmiirdii. Ancaq onun agaclar1 gosteren sehadat
barmagi, bel, qay¢1, misar tutan bark slleri, galin kimi bazenmis hayat
bagcasi, baban1 miiellime, kitaba yanagdirirdi.

Al1 baba slinde bel arxin qiraginda dayananda Giilgezin goziine
goadim, galin ve qiymatli bir kitab kimi goriiniirdii. Bu kitabda 6yren-
moli, gotlirmali ¢ox seyler var. Bunlari se¢ib ¢ixarmagq, yeni slifbada —
yeni vo tomiz xotle diimag, diiz ciziqh defterlere yazmaq lazimdir.

Bu magsadle Giilgez babasinin yaninda oturanda, hemise torpaq-
dan, agacdan, bitkilorden sdhbat salardi. Al1 baba ise boyiik hevesle
danisard.
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AQIL

Yay totilinin sonuncu giinii idi. Yiiz minloerle meaktebli kimi Aqil
de yir-yi1g1s edib sehera, derse gelmoaye hazirlasirdi.

Babasi onun bir saat dersden galmasina razi olmasa da bu giin,
mohz indi bagin yaxsi vaxtinda, agaclarda meyvenin ¢iraq kimi yan-
dig1, yoldan kegoni ¢agirdigi bir zamanda, yollarda masinlarin toker-
tokoroe verdiyi, adamlarin axigib goldiyi giinlerde oziz navesinin
bagdan getmasine heyifsilonirdi.

Hor sohor Aqil oncir agaclarina yanasanda babasi budaq basla-
rindan qopardigl yumsaq va dolu ancirleri ona verardi. Usaq yedikce
kisi, yasina yaragsmayan bir ziroklikle budaqlar arasina girib yeni-yeni
meyvelor derirdi. Aqil 6zl agacdan dermok istoeyirdise de babasinin
toklifinden macal tapmirdi:

— Bunu qoy agzina, sabahi encirdir! Bu da cavan agacin ilk
niibaridir, bir bax!

Iki giin idi ki, Aqilin sehere getmasine hazirhq goriiliirdii.

Yas1 yetmisdon Otmiis Murad kisi Omriinii ancaq burada, genis
ifliglii, gilinesli, kiilokli sahil baglarinda, qum iistiinde, agac altinda
ke¢irmisdi. Bu bagi oglu {igiin yetirmisdi.

Yegano oglu Tapdigin cebheden &liim xeberi gelenden sonra
kisinin qoddi eyilmis, beli bikiilmiigdi. Sillo deymis adam kimi
sondolase deo gozii kiice agzindaki qoca cinara satasanda toxtamis,
dogrulmus, derin bir koks otiiriib demisdi:

— Ya madad!

Hemise bu ¢inara baxanda Murad kiginin goelbine bir teskinlik
golirdi. GOziinii agib, ¢inari hemin bu ezematde gérmiisdii. Cinar ona
qiivvet, temkin, ebadiyyet heykoli kimi idi. O, arxasini qocaman agacin
sort govdasine sdykeyib oturanda tireyi daga donardi.

O, Tapdiga olan mohebbetini indi seher mektobinin doérdiincii
sinfinde oxuyan yegane novesi, oziz, nakam ogul yadigar1 Agqile
baglamigdi. Murad kisi Aqili 6z alominde beslayir, boyiidiir, oglunun
yerine qoyur, onun toyunu arzulayir, taleyinden xahis edirdi: “Mona
mohlet ver!”
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Ele bilirom ki, ailede Murad kisi kimi tek galan, gencliyinde dul
olan esger arvadi Mesmenin Agile neco vo no derocede mohabbaet
besladiyini tesvire ehtiyac yoxdur. Bunu eziz oxucular gozal bilirler.

Ovlad saridan Murad kisinin iireyi avvelden dagli idi. Evlonenden
iki il sonra dogulan bir qiz usag1 iyirmi giinlityiinde gdyerib kecinmisdi.
Bes il sonra dogulan Tapdiq sonbesik oldu. Usaq evde tok boyiidii.

Bolke buna gore, mahz bir oglu olduguna goére Murad kiside dvlad
istahasi giinii-giinden artib alovlanirdi. Qapilarda deste ile usaqlarin,
gardas-baci haray salib oynasdigini goéronde diinya goziine cennot
golir, hali birtehar olurdu, yemseyib-igmayib usaq oylencelerine
tamaga etmok istoyirdi. Murad {i¢iin on teacciiblii bu idi ki, bazi adam-
lar, oksine, usaqdan bezir, tonhaliq arzulayirdilar. Bir defe qonsusu
demir¢i Hiimmsatin: “Cig-vigdan tenge geldim!” — deye agac alib
usaqglar1 gabagma qatdigini, toyuq-ciice qovan kimi qovdugunu
goronde Murad kisi tanrisint danlamisdi:

— Siikiir keromine, — demisdi, — 6ziin bilon meslohatdir! Ancaq
gor, usagl aparib kime verirson. Aparib diijiinle verirsen belo doli-
divanalera, meni do iiroyi ase-ose qoyursan tokce limidine! Vermir-
son mens ciice kimi yigam ganadim altina, harasini bir dille oxsayam,
heresinden bir kam gdtiirom. Diinyada ne qgoribs isler var!

— At, olanda ot olmur, ot olanda at!..

Usaq sesi ¢ixmayan ev naye lazimdir! Diinyanin nemsti yigilsin
siifroyo, ona ki, korpe oli uzanmadi, heg¢! Gotiir yigisdir! Besik olma-
yan eve min bezak vur, qurudur ki, quru; min pe¢ yandir, soyuqdur ki,
soyuq! Usaq olmayan evde istoyirsen yiiz Qaryagdi oxusun, yiiz
Qurban c¢alsin, derd eskik deyil! Bag-bagatin bezeyi qusdur, ev-
esiyinki usaq!

Mon beloyom, di gol usaq qismet olmur. Ay felek, gordisinden bas
a¢cmaq olmur, qorez...

Arvadi Murad kigiye nesihat elordi:

— Ay Murad, ¢oxun xeyrinden artiq ziyani var. Atalar deyib: bir
olsun, pir olsun. Tapdig1 bdyiidilb maqamina ¢atdir, basdir. Sen heg
nastikiirliik eloma!

Ata-ana biitiin seylerini qoyub Tapdig1 bdyiitdiiler. Onun ad giinii,
gonaqligi, bayrami, bayramligi askik olmazdi. Demiryol mektobinde
oxuyanda onun her xearcini hokumet verse do, atasi besde-iigde bir
dolu desmalla oglunun yanina gedeardi.
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Tapdiq da ssil ¢ixmisdi. Darsden basqa bir fikri yox idi. Miisllim-
lorin, miidirin istoklisi idi.

Texnikumun 3-cii kursuna kegonde Murad kisi otaginin birini,
qlivvesine gore, doseyib adim1 “kabinet” qoymus, arvadina
tapsirmigdi: “Bura qonaq-monaq buraxma!”

Texnikumu bitiren kimi Tapdig1 ise toyin etdiler. Atas1 tedariik
g0oriib onu bir gqarabagh qiz1 ile — Mesms ile evlendirdi.

2

Aylar, iller bir-birini teqib etmokde idi. Zaman axar su kimi
avveli-axir goriinmadan goalib kegir, hayat yollarinda herden bir ciir
iz buraxir, harden bir ciir ses salirdi. Tapdiq Thiliside yollar institutunu
ola diplomla bitirmis, Baki demir yolunda mahir masinistlorden ol-
musdu. Yerlilordon yetison cavan miitoxessislorin xatiri hékumat
yaninda daha oziz idi. Komsomolda terbiyelonmis Tapdiq, yasina nis-
boten tez vo ¢ox taninmisdl. “Murad oglu Tapdiq” deyende goriirdiin
bes adamin dordii dillendi: “Feal oglandir, ayiq masinistdir!” Baki
domir yolunda elo bir todbir yox idi ki, Tapdigin istiraki olmasin. Cox
vaxt istirahot giiniinde do eve qayitmaz, atasina sifarig gonderordi:
“Konfransimiz var, axsam golmoayocoyom”™. “Qrozniya c¢agiriblar,
nigaran olmayin”, “Niimayende gedirom, golon clime axsami qayi-
dacagam!”

Murad kisi oglundan her defe xebar aldiqgda, onun adin1 6zgeloarin
agzindan esitdikde sevinir, biitiin zehmatlerini ve uzun zaman onu
moasgul eden “6vlad derdini” unudardi.

1941-ci ilde biitiin xosboxt ailolerin basindan esen bela yeli
Murad kisinin de révnaqini pozdu. Mitharibanin ilk gliniinden Tapdiq
masini siiriib lap qabaqlara, vurusma geden xatlore apardi. Eve qisa bir
moaktub goldi: “Vezife basmna getdim. Bir miiddet size alim cat-
mayacaqdir. Can sizin, can Aqil emanati!”

Tapdigin bu ilk ve son mektubu miiharibe dévriinde ondan qalan
yegano yadigar oldu.

Oglunun oliimiinden, hayatinda aldigi on agir zerboeden sonra
Murad kiginin, son ve yegana tosallisi Aqil idi. Bu, qarasin, irigdzlii,
saglam ve giileriizlii bir usaq idi. Seherin gozii agilmamigdan axsama
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gader bagda covlan vurar, qus qovar, qum i¢inde doyunca masin sii-
rordi. Onun sirin ve saf sesini esitdikce Murad kisi iireyinde deyerdi:
“Bu olmasaydi, men ¢oxdan 6lmiigdim™.

Kisi gizli-gizli onun yerisine, oturusuna, danigigina diqqgeat yetirir,
her daqige oglu Tapdigi goriirdii.

Murad kisi bir il seraser har giin navesini 6zii makteba aparib-
gotirdi. Bu isi ne arvadina, ne golinine etibar etdi. Usag1 bir saat gdz-
don qoymazdi. ©Olins kitab alib pancers qabaginda oxudugunu, harden
bdyiikler kimi cibinden defterce ¢ixarib ne ise yazdigini, selige ilo
seylorini portfelo y1gib agarla bagladigini, pioner qalstukunu anasina
iitliletdiyini, gedende adable “sag olun!”, golonde marifotle “salam!”
dediyini gordiikce kisinin gozleri yasarirdi. Ozii de bilmirdi ki, bu ne
yagdir!

Yayin isti giinlerinden birinde Aqil mektebden qayidib portfelini
poencaraya qoydu. Olinds siige pargasi hayoto qagdi. Anasindan kibrit
alib, tut agacinin altinda kiiles yandirmaga basladi.

Agaclar1 bocekdon temizloyib yorgun halda kélgede oturan Murad
kisi Aqile baxirdi.

— No eloyirson, bala, yangin salarsan! — deyo o dillondi.

— Yox, baba, slisoyo his verirom.

— Noyine lazimdir?

— Hisli silise ile giine baxacagam. Giin tutulacaq! Aqilin sozleri
Murad kisiye geribe goldi. Ona gore qeribe geldi ki, Murad kisi bels
seylara avvalden inanmazdi. Hear kes ona desaydi ki, filan zaman giin
ya ay tutulacaq, agir cavab verardi:

— Sen no bilirsen, gdyden golmisen?

Indi, belo sdhbati 6z novesinden, dizi iistiinde azizloyib bdyiitdiiyii
usagdan esitmoak Murad ii¢lin gézlenilmez idi.

Aqil slisesini hazirlayandan sonra cay igmeye oturmusdu ki,
Murad kisi yaxina goaldi:

— Bala, — dedi, — sonin atan handa bir oxumuslardan idi. Oxumus-
du, ancaq vacib dersleri oxumusdu. Parovozun allahi idi. Buxarin dilini
bilirdi. Vaqonlara xod verirdi, camaati bir saatda qus kimi seharden-
sohore aparirdi. Sen de, siikiir, boyiiylirsen, oxuyursan, oxu, amma
sonin goyde-zadda ne igin var! Giin tutuldu, ay agildi, ne bilim ulduz-
filan... Bunlar senin-menim isimiz deyil. Bunlara ol atmagi sene kim
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Oyradir. Obas yers belos islore bas qosursan, bala! Sen usaqsan, basini
sal asag1, dersini oxu, bayam yeri qurtardin ki, iizlinlii gdye cevirirsen?
Adama ¢ox soz deyerler, qulaq asma!

Aqil miielliminden esitdiyini demak istodi. “Miisllim” soziini
demisdi ki, kisi qisqirdi:

— Miiellim! Miisllimine bax bunun!

— Elo demo, baba!

Aqil cox s6z demak istoyirdi. Ancaq babasina cavab qaytarmaq
¢otin vo agir idi. O, sli ile liziinii 6rtiib aglaya-aglaya getdi. Aqil baba-
smin soziinli bdyiikk derd eloyib aglayirdi. Sanki bu aglamaqla o
deyirdi: “Miisllima elo dema, baba! Miisllim meni ¢ox istayir”.

3

Onun sabahist Murad kisi adamlarin damlara, agac basma ¢ixib
goyo baxdigini géronde teacclib elodi, novesini ¢agirdi:

— Bu no ohvalatdir? Hardan xaber ¢ixib ki, giin tutulacaq?

— Qozetdo do var. Miisllim Oyrotdi ki, hisli siise ilo baxin! Baba,
inanmirsan, bir gedok bax, Giinasin yarisindan ¢oxu tutulacaqg. Giinorta,
saat birin yarisinda...

Murad kisi bu ise, giin tutulmagini diinyada bir adamin bileceyine
inanmasa da, navesinin ve qonsularin belo tamasaya ¢ixmasina goz
yuma bilmadi. Ureyindae diisiindii: “Goriim ax1 bu ne ahvalatdir?”

Siisenin birini Agilden alib giin altina ¢ixdi. Uziinii Goye ¢evirib
baxmagq istedi:

— Mends bayem goz var, gérom!

Usaq babasimi 06zii ile beraber goriib sevindi. Onlar siisoni
gozlorine tutub baxirdilar. Murad kisi tendir ¢oreyi kimi yupyumru
gordilyii giinese baxib navesini danladi:

— K6z kimi yanir, gline na olub tutula.

— Dayan bir, yarim saat sonra! — Aqil qacib, stol saatin1 gotirdi,
sokinin istiine qoydu. — Birin yarisinda tutulacaq, hale vaxti var!

Murad kiginin hdvselesi gelmadi. Siiseni kenara atib kdlgeye ¢o-
kildi. Lakin o, goziinii saatdan ayira bilmedi. Oqrebler gilinorta yerin-
don asagi enib ayrilanda, adamlarin gézii géye zillonende Murad kisi
0ziinii saxlaya bilmayib 6z-6ziine dedi: “Goriim bir, bu nece isdir?!”

S0 202 s



Aqil babasimi gbye baxan goriib sevindi ve ona yanasdt:

— Bu saat tutulacaq!

Murad kisi gaslarini ¢atib diggetini yi1gdi, siise dalindan giinese
baxib yeno bir sey gormadi.

— Beri gol, bala, — dedi, — bele sohbatlar ¢ox olar. Giin tutulanda
sonin misllimine meslohat elomaz. Allah gdstormasin, giin tutulanda
diinya bir-birine deyar.

— Bir doeqigoe gozla! — deys Aqil ona tesalli verdi. Murad kisi siisoni
tokrar goziine apardi. Bir ne¢o saniys baxmisdi ki, Aqilin sesini esitdi:

— Baglandi!

Murad kisi demirgi kiiresi kimi yanan deyirmi od dairesine sagdan
“xal diisdiiyiinii”, gliniin qaralib kigildiyini agkar gérende gozii boyii-
dii, nedense bir udqundu, biitiin viicudu ile dikeldi; bir addim irsli
¢ix1b baxdi. Aqil sevincok ona gosterdi.

— Gordiin, goriirsen garalan yeri! Deyason parcgalanir, axi!

Heyrat Murad kisini elo almisdi ki, barmagini kesseydin xeber
tutmazdi. Aqil, babasinin zeif gérdiiyiinii giiman edib soziini tokrar
eladi ve onun qolundan ¢okdi:

— Budur ey, bu yandan bax, sag torofdon...

— Murad kisi hirsle gqolunu silkeladi:

— Dayan goriim!

Inanmadigy, aglina sigisdira bilmadiyi heyrotli hadiso, Murad kisini
almisdi, yaman almigdi. Sagdan baglayib qaralan ve zarbe deymis usaq
simas1 kimi saralan, al rengini itiren gilines get-geds kisiye teacciiblii
vo dehsetli goriiniirdii. Az qala onun yarisini kasib atdilar, qalan hisse
ay parcasina oxsadi. Murad kisi bir an gdziinii aymrb yere baxanda,
yarpaglar1 rongsiz, kdlgeleri qarisiq, yerlori alakdlge, zeforan rengine
biirlinmiis gordii ve qorxudanmi, heyrotdenmi, yaxud 6zilinii itirdiyin-
denmi ne ise pigildadi, strafina baxdi. Goylarin nadir hadisesini cosa-
rotloe seyr eden, saatin deqigelerini sayan ve gozet moalumati ilo yox-
layan on iki yash novesi Aqil indi ona baxir ve giliirdii:

— Gordiin ki... hale tutulacaq, gol, gol, baba! Gor ne tamagadir!..

Aqilin s6zleri onu dziine getirdi. O, usaga yanasdi, tekrar siisoni
gbzline apardi. Bir Giinese baxdi, bir navesine, bir nevesine baxdi, bir
goya.

— O, bunu siz hardan bilirsiniz, balam?
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— Miisllim deyib!

— Miisllim hardan bilir ax1?

— Kitablarda, qozetlorde yazilib da!..

Murad kisi heyrotinden sessiz dayanib nevesinin sevincden
isiglanan {iziine baxirdi. Indi Giinesi de, gdyii de unutmusdu. Yaninda
dayanan moktebli usaq onun goziinde Giines qoder boylimiisdii.

Qocanin simasini bulud kimi 6rten teacciib birden-bire dagildi,
sifoti yaz semasi kimi agildi. Murad navaesini uzun qollar1 arasina alib
giiclinli sinadi, usagi goyoe qaldirdi, parildayan {imidine biitiin diqqeat
vo mohobbeti ilo baxdi. Onun mehriban sosi esidildi:

— A qirigmal, bels islorin de varmis!
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MIKAYIL RZAQULUZADO
(1905-1984)

SAHIN
1. NONOMIN NAGILLARI

Balaca Kamal nenesinin nagillarini ¢ox xoslardi. Hoele alti-yeddi
yaslarindan Kamal har gece nenasine bir-iki nagil sdylotmemis yat-
mazdi. Bu nagillar ne gbzel, ne maraqli nagillardi: bu nagillarda adam-
lar geribe xalgalara minib gdyloerde ucardilar; ele quslar vard1 ki, goh-
romanlar1 ganadlaria alib yeddiillik yolu bir g6z qirpiminda gederdi.
Holo bu nagillardaki adamlar ne igid, ne qogaq cavanlar idi. Onlar
istadiklerine catmamis, dincelmek bilmirdiler. Divlerle, ajdahalarla
pence-panceye vurusar, har ciir ¢otinliye listiin golordiler...

Kamal belo nagillar1 ¢ox severdi.

Kamal hoardenbir yuxuda 6ziinii hemin gohromanlar kimi gorordi.
O da ziimriid quslarin gqanadlarinda ugar; divler, ajdahalarla vurusardi.
Belo yuxulardan sonra o, giindiizlor de hemin gohremanlardan
ayrilmaz, onlarin xayali ilo yasardi.

Kamalgilin kendi basigarli dagin ateyinde idi. O, saatlarla goziinii
qarli daglarin tepesine zillayib tamasa etmakden doymazdi.

Cox vaxt Kamal buludsuz mavi gdylerin derinliyinde dik bas1
iistiinde siiziib harlonen qaraquslara hesrotlo xeyli baxar-baxar, 6z-
Oziine deyerdi:

— Ah, ne olaydi, menim ds onlar kimi qanadlarim olaydi!.. Man da
gbylera qalxib onlardan da ucada ugaydim!..

Boli, Kamalin qanadlar1 olsaydi, o da gdylere ucalib uca bilsaydi,
bu garaquslar kimi bos-bosuna harlonmoayacokdi. O, yaxsi-yaxsi islor
gorocokdi. Divleri, @jdahalar1 qiracaq, adamlara kdmok edacokdi...

Kamal nagillardaki ugan xalgalar, goriba quslar, divler, @jdahalar
baresinde, giines, ay, ildirnm baresinde anasina, nenesine ardi-arasi
kesilmayen suallar verardi:

— Xalg¢a necoa ugur? Bos bizim xalcamiz niye ugmur?

O ziimriid quslardan bizim megoaloards, daglarda da varmi? Divler,
ojdahalar harada olurlar? Div giicliidiir, yoxsa ojdaha? Boes adamin
niye ganadlar1 yoxdur?..
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Ancaq nenasinin, anasinin bu suallara verdiklari cavablar o qader
de aydin olmazdi, hele baslar1 garisiq olanda, onlar Kamala heg cavab
da vermaz, ona aciqlanardilar.

Kamalin atas1 Rasid Qizil Orduda komandir idi. Bir yay Kamalgil
yaylaga kogdiiler. Atasi da orada, diisergeds idi. Tez-tez eve galirdi.

Bir giin atasi ilo s6hbet edorken, Kamal onu ¢oxdan narahat eden
bir sual verdi:

— Atacan, bes niye adamlarin qanadi yoxdur, onlar niye uca
bilmirlar?

Atasi giildii:

— Var, oglum, ancaq adamlarin qanadlar1 baslarindadir!.. — deyo
atas1 Kamalin bagini sigallaya-sigallaya ona teyyare baraesinde sade ve
maraqgli malumat verdi...

& %k ok

Bir sabah Kamal tezden yuxudan durub adeti iizre, evlorinin
yaxinligindaki tepeye ¢ixmisdi. O, otrafa tamasa edirdi. Orada, asagida
g0z igladikce diizenlikler, six megolor, giimiis sorid kimi parlayan
caylar, mexmor c¢omenlor goriniirdii. Derslerden yiingiil duman
ucalir, ucaldigca sanki géyde ariyib yox olurdu. Gdy iiziinde bir desto
qaraqus qanadlarini genis acaraq halay vurub herlenirdi...

Birden asagidan, diiserge yanindaki diizenlikden bir gurultu
ucaldi. Bu gurultu get-gedoe artd1 ve Kamal bir-birinin ardinca bir ne¢o
toyyaronin havalanib dik gdye ucaldigini gordii. Goydeki garaquslar
bir anda dagilisib yox oldu. Indi onlarin yerinde, onlardan da xeyli
ucada teyyarelor horlenir, mayallaq asir, qanadlan istiinde firlanir,
naro ¢okib asagi sigryir, yenoa figsong kimi dik qalxirdi.

Sonra teyyarsaler durna qatar1 kimi cergeye diiziildii. Birden hear
toyyaradoen bir-iki noqte ayrilib agir-agir yero enmoaye basladi. Bunlar
yaxinlagdiqca, ndqteler bdyiidii ve qurmizi, yasil, sar1 rengli zolaq-
zolaq ¢etirlorden adamlarin sallana-sallana endikleri agkar goriindii.

Bu menzare o qader gozel, o goder maraql idi ki, Kamal heg
yuxuda da bele gbzel bir sey gormomisdi.

Paragiit¢iilordon biri Kamalin durdugu tepeden iki-ii¢ yiiz addim
arali mexmar otlarin {izerine enirdi. Kamal yerinden qopub diiz ona
dogru cumdu. Paragiit¢iiniin ayag1 yers ¢atanda Kamal da ona ¢atdi. Bu
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paragiit¢li cavan, qarayaniz bir qizil asger idi. Giile-giile parasiitii
yigmaga baglayib ona heyran-heyran baxan Kamala yaxinlagdi. Onun
golundan tutub yuxudan oyadirmis kimi, silkeledi ve mehriban bir
soslo dedi:

— Ha, qogaq, sen do toyyarac¢i olmaq istoyirsen?

Kamal, dogrudan da yuxudan ayilmis kimi bir nego defe gozlerini
qurpd1 ve gozlenilmayen ciiretli, inamli bir sesle dedi:

— Olacagam, amican! Man do teyyaraci olacagam!

Bu giinden Kamalin xeyalinda ugan xalcalar, zer qanadli ziimriid
quslar, sahzade qohremanlar avezine polad qanadli teyyarsler,
rongboarong parasiitlor ve tunc iizlii cavan toyyaragilor canlandi.

1. QIS YUXUSU

Qarli-saxtali qis golmisdi.

Qisin 6z gozelliklori var: daglar, tepaler, diizler pambiq kimi ag ve
yumsaq qarla ortiilmiisdii. Agaclarin budaglar1 liile-liile qara biiriin-
miis, axar sular donmugdu. Arabir buludlarin arasindan giinasin soyuq
stialar1 siiziildiikco, her teref almaz kimi par-par parildayir, gozleri
gamasdirirdi. Qusbasi qarlarin agir-agir yere enmesi, saxtali havanin
yanaqlar1 oxsamasi adama ayri lezzat verirdi.

Kamal yazda, yayda oldugu kimi, qisda da her sehear erkon, hami-
dan tez durar, hoyotlorinden axan xirdaca arxin buzunu qirar, al-
lizyuyana su tokiib buglana-buglana yuyunar, mektebsa gedordi.
Dersden sonra bir deste 6zl kimi diribag usagi basina yigardi. Onlar
kendin kenarindaki tepada kirse siirer, qardan ev tiker, qala diizeldar,
ciirbocilir maraqli oyunlar oynardilar. Sonra yanaqlar1 qizarmis,
badenleri azca yorulmus, amma yaxsica dincelmis halda, eve golib,
sabahki derslerini hazirlardilar.

Kamal 6ziine goribe bir kirse qayirmigdi. Onun yanlarina nazik
fanerden teyyare ganadi kimi iki qanad vurmusdu. Kirge dik tepaden
siirotlo {izilasag1 goldikde, iki dik enis arasindaki kicik meydancadan
gopub bir an yerden ayrilir, havada siizen kimi olurdu. Bu, Kamala ayr1
lozzot verirdi. Yoldaslar1 da ona baxib belo ganadli kirgeler gayir-
migdilar.

Belolikla, Kamal birinci “Toeyyaragilor destesi” diizeltmisdi.
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Bu giinlerde idi ki, Kamalin atas1 vaxt alib on-on bes giinliiye
gonaq golmis ve Kamala kigik bir oyuncaq teyyare gotirmisdi. Yayla
qurulan bu teyyaracik dogrucu toyyara kimi seslenib yerden ayrilir ve
moftille bagl oldugu bir demir ¢ubugun strafinda xeyli harlonib yero
enirdi. Kamal yoldaglarin1 basina yigib bununla saatlarla saylenirdi.
Sonra o, teyyare ve toyyaragilik baresinde bildiklerini, atasindan esit-
diklerini ve yayda diisergede 6z gozii ile gordiiklerini yoldaslarina
danisirdi.

Bir axsam Kamal atasinin ov tiifongini silib temizladiyini,
fisonglori doldurub ova hazirlagdigini gordii ve sorusdu:

— Atacan, meni do ova apararsanmi?

Atas1 avval razi olmadi:

— Qusdir, soyuqdur, oglum, — dedi, — azarlarsan. Uzaqlara gedoce-
yom, yorularsan...

Kamal ol ¢okmadi:

— Yox, atacan, men soyuqdan qorxan, yolda yorulan usaqlardan
deyilom, — dedi. — No olar, atacan, apar, 6ziin gororsen, halo seno ko-
moyim do doyor!

Kamalin atas1 axir razi oldu. Kamal da xeyli oturub atasina fisong
doldurmaga komek etdi ve homigekinden ¢ox gec yatdi.

Kamalin atasi obasdan durub yola ¢ixanda, oglunun sirin yuxuda
oldugunu goriib ona qrymadi. Yuxudan oyatmadi. Ozii tok getdi.

Kamal yuxudan ayilib atasinin getdiyini bilends, shvali ¢cox pozul-
du. Anasi onun konliinii almagq istedise de, olmadi. Kamal atasindan
¢ox Oziinden kiismiisdii. Ax1 o niys bels ¢ox yatib yuxuya qalmigdi?!

Bir ne¢o giin sonra Kamalin atas1 yenoe ova hazirlasanda, Kamal
onunla getmoye razihigm aldi. Oz-6ziine séz verdi ki, geco yatmayib
atast gedene goder oyaq qalsin.

Evde hami yatmigdi. Kamal da yerinde uzanmis, amma heg¢ goz-
lerini do yummurdu. Herdenbir onu hug aparirdi. O, Malikmemmad
nagilini yadina salirdi. Malikmemmad yatmamagq ii¢lin barmagini kes-
mis, yarasina duz basmigdi...

Ancaq bu is Kamalin he¢ xosuna golmadi. Oz-6ziine dedi:

— Yox, gorliniir, Malikmemmad oyaq galmagi bacarmay1b ki, bar-
magini kesib... Men barmagimi da kesmeysaceyem, yatib yuxuya da
galmayacagam!
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Kamal Malikmemmad barasinda, ov barasinda ciirbaciir xayallar
ede-eds, yerinde o terof-bu terefe ¢evrilirdi. Onu arada hus aparirdisa
da, tez-tez oyanib goziinii pencaraye zilloyir, havanin isiqlasib-isiq-
lagsmadigini yoxlayirdi.

Birden hoayetde xoruz banladi. Kamal homin saat qalxib geyindi.
Gecoadon hazirladigl ¢antasini boynuna taxdi. Atasi bu otaga kegondo,
Kamal artiq yola ¢ixmaga hazir idi.

Atas1 giile-giile alini onun ¢iynine vurub dedi.

— Bax, belo ha, qogaq, indi gol gedok!..

O giin Kamalin hayatinda an xos glinlerden biri oldu: o, yuxuya
galib golmisdi!

I1I. “SAHIN” VO QARAQUS

Giil fosli yetismisdi. Serin bahar kiileyi, otirli nefesi ilo giinese
asiq olan quslar, sirin negmosi ile rengboeroeng giiller, ¢igoklor, kepe-
nokler, alvan bahar menzeresi ilo insanin golbini oxsayir, iireyini
acirdi.

Belo forahli bir bahar sabahi, sehar ohalisi geherin kenarina, goy
¢omonliye axisirdl. Bura yiiz illorden bari baharda, bayramda sehor
camaatmin gozmoye, oylonmeye ¢ixdig1 bir diizenlik idi. Uziigiiler
cavanlar, giimrah qocalar, son usaqlarla dolu tramvaylar, avtobuslar
ora getmokdo idi.

Bu diizende vaxtile babalar da seyre ¢ixar, burada meydan quru-
lard1. igidler yarisar, giiloser, cidir diizelder, ¢évken oynardilar.

Indi do burada yaris vardi. Genc mektebli oglanlar vo qizlar
“Omok vo miidafieye haziram” normalarini veracek, yarisacaqdilar.

Qollarinda qirmiz1 sarg1 olan noezaretgilor golenlors yer gostorir,
hamin1 nizam ve qayda iizre oylesdirirdiler. Boylik bir yarimdaire
halinda toplanmis istirak¢ilar ve onlarin arxa terefinde tamasacilar
yerlogmisdiler. Bu yarim dairenin qabaginda ortada bir stol qoyulub
iistiine yasil oOrtiik salinmigdi. Onun da dovresinde yarigin miinsif
heyeti oturmusdu.

Miioyyon edilmis vaxtda yaris baslandi: yiiylirlisme, atlanma, maneo
asma, qumbara atma, nisan vurma... ¢evik maktebli gancler 6z bacariq
vo hiinerlerini niimayis etdirirdiler.
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Ancaq bugiinkii idman bayraminin xiisusi ve maraqli bir hissesi de
vardl. Seherde ilk defe olaraq bu bayramda teyyare modelgilori do
istirak edirdiler.

Biitiin bagqa idman novleri gosterilib qurtardiqgdan sonra, miinsif
heyetinin bascist alindeki kicik qirmizi bayraqgla isare verdi. Musiqi
dostosi toyyaroagilor marsini ¢aldi ve gonc modelgiler, hore 6z mode-
lini basmin iistiine qaldiraraq cerge ile diiziiliib mileyyen edilmis
yerlorde durdular. Tamasagilar heyran-heyran bunlara baxir ve boyiik
bir maraqla modellorin ugmasini gozlayirdiler.

Kamal da bu genc modelgiler i¢inde idi. Bu giinii, bu deqigeni o,
gonc golbinin biitiin heyacani ile ¢oxdan gozloyirdi.

Isaro verildi ve kicik teyyareler bir-birinin ardinca geribe,
rongberang quslar kimi havaya ug¢du.

Novbe Kamala yetisonds o, slindeki modelin pervanesini buraxdi,
model canli bir qus kimi ¢irpind1 ve uguldayaraq, Kamalin elinden
gopdu, figsong kimi dik qalx1b, biitiin basqa modellorden xeyli ucadan
ucus istigameti aldi. Onun giimiis rongli qanadlarinda qirmiz1 ulduz
sokli ¢okilmis, govdesinde ise, iri qurmizi herflorle “Sahin” sozii
yazilmigdi. Haminin gozii onda idi.

Hava buludsuz, kiiloksiz, biillur kimi saf vo soffaf idi.

Birden Kamalin ve tamasacilarin sinelerinden teassiif ve heyrotlo
qarisiq bir ¢igirti qopdu. Cox ucalarda siizen ve he¢ kesin bu vaxta
godor gormoadiyi yeke bir qaraqus ganadlarini biikiib “Sahin”in
iizorine $1g1d1. Kamal elo barkden ¢igirdi ki: ele bil qaraqus indice
caynagqlart ile onun iiz-goziinii cirmaqlayacaqdi. O, ixtiyarsiz olaraq,
ollarini {iziine tutdu.

Ancaq qaraqus “Sahin”e c¢atar-¢atmaz, birden-bire qanadlarim
genis acdi vo modelin {izerinde bir-iki daire vurub havalandi. Yu-
xarida havadan asilmis kimi bir an durub ganad ¢aldigdan sonra bir do
s1g1d1. Yeno “Sahin”e ¢atanda, dik qayitdi. Goyler sultani iiglincii dofo
do hiicuma kegdi. Ciiret edib, onun 6lkesine gelmis bu ¢agirilmamis
gonag1 caynaqlamaq istedise da, ancaq ondan qorxub iirkmiis bir halda
uzaglasgdi...

Qaraqus bu vaxta goder gdyloerde hiicum etdiyi har bir qusun
ondan qorxub, gabagindan qa¢digina alismisdi. Ancaq bu goribe qus
onu he¢ saymirdi da. Viigarla ugub diiz onun istiine goalirdi. “Sahin”in
bu ciirati qaraqusu qorxudub qagirtdi.
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Kamal, gorxunc bir yuxudan ayilib, 6ziinii sag-salamat gdren
adamlar kimi sinadolusu, genis vo asude bir nefos aldi. Bir az sonra
qaraqus da, “Sahin” de herasi bir terafe ugub gdzden itdi.

Yarigin naticeleri elan edilonde malum oldu ki, Kamalin “Sahini”
uca, iti ve uzaq ugmaqda birinciliyi qazanmisdir. Kamalin oxudugu
moktobdaki model¢ilik dernayinin modeli iso ikinci yeri tutmusdur.

Kamala bunu tesdiq eden sohadetnams ile birlikde bir qol saat1 da
miikafat verdiler.

O gilin Kamalin 6mriinde an xosbext gilinlerden biri idi: Onun
“Sahin”i goyler sultan1 qaraqusa qalib goelmisdi!

* sk ok

Kamalin ve mektebdeki dernak yoldaslarinin bu gelebeasi onlar
liclin gozlenilmez, tesadiifi bir hadise deyildi. Bu gelebs, maktebde
uzun aylar boyu davam edan cidd-cehdin, inadli ¢calisqanligin, miisl-
limlar heyoti, komsomol ve pioner toskilatlarinin qaygili fealiyyotinin
tobii bir naticesi idi.

Kamalgilin modelgilor dernayine mektabin fizika miisllimi bilikli
bir maslehatci yoldas kimi komek edirdi. Ovveller qayirdiqlart
toyyara modellori noinki ugmur, hatta yerinden do torpenmirdi. Belo
hallarda ¢atinlikden qorxan bezi mektebliler: “Eh, bundan he¢ na
¢ixmaz?” — deye igdon soyuyanda, miiellim bdyiik ixtiragilarin, alim-
larin hayatindan misallar gatirib onlar1 ruhlandirirdi.

Kamal dorsde, dernekde, yarislarda her dofo miiveffoqiyyot
qazandiqca seviner, forahlener, lakin bu bdyiik insanlar1 bageriyyati,
gozoel, azad ve xosbaxt bir hayata ¢atdirmagq li¢lin 6z canlarindan kegen
alim ve ixtiragilari, sarkerdsleri, dovlat va inqilab xadimlarini, onlarin
gordiikleri nacib isleri yadina salib: “Daha irsli, daima irali!” — deyos
diistinordi.

IV. QOCAQ OGUL, MORD ANA

Kamal orta moktobi ala qiymatle bitirmisdi, ali mektab ve gelacek
ixtisasi baresinde diisiiniirdii.

O, yaz1 stolunun dalinda oturmus, rengli, seffaf selliiloid parga-
larindan qurasdirdigt kicik ve gozsl bir teyyare modelini gabagina
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goyub ona baxirdi. Xeyalinin qanadlar1 Kamali géylere qaldirir, gozii-
niin 6niinde golocoyin ofsanslerinden daha gbzel heqiqi menzerosi
canlanirdu.

...GOylin bir gatinda, pambiq kimi bulud galaglarinda, yuxarida,
g0y qursagl kimi rongareng soffaf, mohtosom bir bina goriiniir. Bura-
dan ucsuz-bucaqsiz vetenimizin her gusesine ve diinyanin baslica
moarkezlerine zerli xeyali tellor uzanib gedir. Bunlar hava yollaridir.
Bu yollarla har giin minlerle parlaq qanadli, sessiz, rahat ve goézal
toyyaralor gedib-golir. Bu toyyaralor havanin on {ist qatlarinda, stra-
tosferde ugur, godim nagillarda sdylendiyi kimi yeddiillik yolu bir goz
qupiminda gedirdi.

Budur, novbeti teyyare gelib havadaki teyyare meydanina qondu.
Qapilar acildi. Serniginler xalga kimi naxish, gilizgii kimi parlaq
désemenin iizeri ile gedib, indiki liftlero benzer kigik otaqciglara
girirlor. Bir an sonra asagida, yerde, hemin otaqciqlardan ¢ixib here
istadiyi yero gedacak...

Kamal olini stolun iistiindeki dilymalorden birine basir vo qarsi-
sindaki giizgli ekranda — Moskvadan Vladivostoka, Bakiya, Daskende,
Saxaline, Diisenbaye gedon ve qayidan yiizlerle toyyareni gdziiniin
oniinde goriir. Bagqa bir dilymeni basir. Misir ehramlari, Nyu-York,
Paris, Tokio tizerinde siizen, oralara har giin minlarle sernisin, pogt vo
yiik aparib-getiren teyyaralerimizi yoxlayir, onlarin teyyaragilori ilo
danisir...

Divardaki saatin zengi vuranda, Kamal bu dadli xeyaldan ayilib
saata baxdi ve 6z xayallarina giilimsaya-giilimsays salindeki modeli
canli bir qus kimi tumarladi ve bir terefe qoyub, radionu qurdu.

O 6ziinii itiren kimi oldu. Oz qulaqlarina, radiodan esitdiyi dehsetli
sOzlere inanmaq istomadi:

— Miihariba!

Kamal yuxudami, oyagmi oldugunu teyin ede bilmadi. Bir an ¢asib
qaldi. Lakin garsisindaki radio isleyir, doylis marslart ¢alir, diktor
Sovet Malumat Biirosunun ilk melumatini verirdi.

Indi Kamal ne edocayini deyil, neco edocayini diisiiniirdii, ¢iinki o,
ne edaceyini yaxsi bilirdi. O bilirdi ki, indi sovet veteninde onun kimi
saglam, qiivvetli, ¢cevik, polad bilokli, aslan iirokli oglanlarin edacoyi
birce sey vardi:

— Cobhoaye getmak!
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Kamal stol iizerindaki sevimli toyyare modelina hasratli bir nazar
salib ayaga qalxdi, pencerenin gabagina keg¢di.

Bayirda dag yerlorine moxsus gozel, serin bir iyun sabahi agilirdi.
Giinosin ilk siialari, bast buludlar arasindan siyrilib ¢ixmis dagin topo-
sine digmiis, buludlar da, dag da ag-g¢ohrayi, bendvsoyi ronglore
boyanmisdi. Daglardan esen seher yeli insan1 mast edon otirle birlik-
do, daglarin serinliyini do getirirdi.

Lakin tebisti qeribe bir siikut culgamigsdi. Her sabah seas-sese
veran biilbiiller, toragaylar, bildir¢inler nedense daha oxumurdu.

Bu, firtina elameti idi. Kamal dalgmn nazarlarini iifiiqlorde gozdi-
rirdi. Dagin basindaki ¢ohrayi, giimiisii, mavi ronglere ¢alan ylingiil
bulud tebagelerinden asagida qivrilmis ilana benzer qara bir bulud
iifiigde siirline-siiriine irali haroket edirdi.

Bu, firtina buludu idi.

Dogrudan da bir an i¢inde, sabahin bu nurlu ¢aginda hava qaraldi.
Bir-birinin ardinca simsok c¢axdi. GOy yero tokiilocokmis kimi qor-
xunc bir gurultu qopdu. ©vval xirda, get-gedo irilogon dolu yagdi. Elo
yagdi ki, guya indi hor seyi, hor seyi mohv edocokdi.

Azaciq sonra birden-bire buludlarin ardindan ¢ixan giines,
gbdzqamasgdirici bir isiqla parlayib yiikseldi. Giillerin, ¢igaklarin, kdrpa
budaglarin biikiilmiis boyunlar1 dikeldi. Quslar sanki hamis1 birden-
bire dile goldi.

Yeno iifliqlor saf, goylor soffaf, yeno dagin ag sacli moegrur basi
viigarla ucalird1.

Isiq qaranliga qalib golmisdi!

Kamalin ¢atilmig gaslar1 agildi. Bu golib kegen ani tufan1 6z xoya-
linda o, indice gara xebarini esitdiyi miiharibs ilo miiqayise etmisdi. O
inanir vo iimid edirdi ki, miiharibe de tezliklo qurtaracaq, hemise ol-
dugu kimi, xeyir soro qalib golocakdir. O, ixtiyarsiz giiliimsadi, sanki
tobiot onun xoyalindan kegonloari goziiniin 6niinde niimayis etdirirdi.

Sehar Kamalin yanina gelen anasi, otagin qapisini aganda, oglunu
pencere gabaginda gordii. Heg bir seyden xebari olmayan ana, sevinc
dolu gozlarile oglunun iiziine baxanda, onu fikirli, qaygil gordii:

— No var, bala, olmaya sehera gedali ildirimi yadirgamisan? — deyo
sorusdu ve zarafatla olave etdi. — Qorxudanmi belo erkon durubsan?

Kamal goribe bir tebessiimle anasinin sofgatli gézlorine, mehriban
iizline baxib dinmirdi.
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Ana hemige her zarafata bes qat artiq zarafatla cavab veren iizii-
giilor vo hazircavab oglunun bele susmasindan ve iiziinde donub
qalmis geriba tebassiimden, tirayi s6zlii oglunu anladi. O da gdzlerini
oglunun gozlorine zilladi, sanki iireyindekini godzlerinden oxumaq
istoyirdi.

Kamalin anast daglarin qoynunda boyiimiis, moerd ve metanatli
Azarbaycan qadinlarindan idi. Ancaq nece olsa, qadin idi, ana idi. Ori
sorhad¢i komandir, hem de indi qizgin ddyiisler geden serhadde idi.
Oglu da cebhoyo getmoyi gorara almigsdi. Ana bunu bilonds neylo-
yacokdi?!

Kamal bu sert, amansiz hoaqgigoeti ona sdyloyende ana sarsilmadi,
oglunu saxlamagq ii¢iin yalvarib-yaxarmadi. Dislerini bir-birine sixib
gbzlerini yumdu, boyu barabar, oglunu bagrina basdi, ona xeyir-dua
verdi. Kamal yanaqlarinda iki iliq damla hiss etdi...

V. Uz-0z98, GOz-GOZD

Qara, qivrim saglarina tek-tek den diismiis, aciq alinli, ciddi, lakin
mehriban baxisli, komissar yenice kurs qurtarib hisseys gelmis genc
toyyaragilori kabinasine yigmis, onlarla séhbet edirdi.

—...Vaton oglu kapitan Qastellonun siicastini xatirlaym! Bu siicast
yalniz yeni insanin, yalniz sovet votondasinin gostore bilocoyi bir
sticastdir. Heg bir fasist toyyaregisi belo mardane fodakarliq etmemis
ve ede bilmeaz; ¢iinki onu fagizm itastkar bir qul halina salmisdir.
Amma bizim adamlarin her biri 6z veteninin, 6z azadliginin sahibidir...

Sonra komissar cavan teyyaragilori bir-bir dindirib, her birile bir
ailo tlizvii kimi giile-giile, onun terciimeyi-halindaki maraqli hadiseler
barasinde danisirdi. Beloliklo, o, sabah havada yan-yana, ¢iyin-¢iyine
diismenlo vurusacaq bu genclari bir-birile yaxs1 tanis etmok istoyirdi.
Novbe Kamala catanda, komissar giile-giile sorusdu:

— Dostum, deyasen sen yasda hamidan cavan olsan da, ¢coxdan
toyyaroa¢i olmusan... Bir “Sahin” shvalatin1 danig gorak!..

Kamal toyyaragiliye olan ilk hevesinden, usaqliqdaki arzu ve
xoyallarindan, ilk tocriibelorinden danigdi. O climleden “Sahin” ile
garaqusun qarsilasmasini ve “Sahin”in golebesini do nagil etdi. Bu
geribe hadise hamini maraqlandirirdi. Komissar hadiseni bele izah etdi:
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— Bu hadise tekce geribe ve maraqli deyil, ham de ibratli bir
hadisedir. Bir diisiiniin, qaraqus oyuncaq “Sahin”den niye qorxmusdu?
Ciinki garaqus he¢ bir zaman qarsisinda miigavimat gormemisdi.
Hansi qusa hiicum etmisso, qus ondan qorxmus, qabagindan qagmis,
garaqus da bundan fershlenmis, daha da ciiretlonmis, 6z qorxaq ovunu
caynaglayib pargalamigdi. “Sahin” ise neinki ondan qorxub qagmus,
oksine, garsi-qarsiya gelende diiz onun goziine soxulmus, qaraqus da
bu ciiratden qorxub qagmis, magrur yirtici qus insan agl ve iradesinin
kicik bir timsali1 — “Sahin”’in 6niinde maglub olmusdu.

Bilin ki, fasist quzgunlari da beladir. Onlar da Avropa iifiiqlerinde
ozlorini goyler sultan1 goriiblor. Indi ise sovet sahinlorinae rast goliblor.
Tiikii didilmis fasist quzgunu qizil sahinlerin dniinden qagacaq, meag-
lub olacaqdir!

* ok ok

...Kamal havada kesik cokir, toyyaro meydan1 otrafinda boyiik
daireler vurub herlenir, sayiq nazerleri ile lifiigleri yoxlayirdi. Birden
bagsinin listiinde, ¢ox-¢ox ucada qara bir noqte gordii ve hemin saat da
itirdi. Harlenib ucala-ucala, onu axtarmaga baslayanda arxa terafinden
ildirim siirati ilo iistiine s1g1yan bir toyyare gordii ve doyiise hazirlasdi.
Bir an sonra Kamal artiq fasist quzgununun tiikiirperden vehsi neril-
tisini esidir, iistiindoki acaib-qoeraib kolle, ¢arpazlasmig siimiik, uclari
ayri xag¢, boynu burulmus, dimdiyi aciq qalmis qaraqus ve bir ¢ox
hegorat sokillerilo bezenmis qara qanadlarini, yondemsiz govdeasini
aydin goriirdi.

Teyyare meydaninda heyecan isaresi verilonde, komissar miisa-
hide ndqtesinden durbinle baxib bu quzgunu gordii. O, hoyacan vo
gozebden dislerini bir-birine sixib yumrugunu dilyiinledi ve ixtiyarsiz,
dodaglarin1 gemirmeaye basladi. Tecriibali ve soyuqqanli bir osgor
olan komissarin bu heyecan ve qozeabi sebabsiz deyildi. Bu quzgunu o
yaxs1 tantyirdi.

Quduz diismen ona sagalmaz yaralar vuran toyyars meydanimizin
yerini dyronmoak ii¢lin ne¢o vaxtdan beri bu qoca, tecriibeli, hiyleger
quzgunu buralara gonderirdi. Bu quzgun heyasiz bir ciiretlo on algaq-
dan ugur, teyyare meydanimizdan bir elamet bilmek {igiin, ona atos
acilmasini va ya vurusmaq iigiin teyyaraler qalxmasini isteyirdi. Buna
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miiveffaq ola bilmeamisdise do, her halda bir sey duymus olmali idi ki,
buralardan ol ¢okmir, déne-done golirdi. Fasist toyyaresi zirehli
oldugundan, ona adi giille batmirdi. Teyyaragi ise, son derace mahir
idi. Basgicollondiren bir siiretle sigiyib qarsisindakini ¢asdirir, atos
acib vurur, bir anda aradan ¢ixir, yox olurdu.

Indi havadaki kesik¢imiz tocriibali bir toyyaraci olsaydi, komissar
bu goder hoysacanlanmazdi; ancaq Kamal...

...Kamal teyyarani donderib, fasist quzgunu ile iiz-lize, gdz-godze
golmayi got etmisdi. Ancagq sllori, ayaqglari ona tabe olmur, sévqi-tobii
ilo bu 6liim tehliikesindon ¢okinirdi.

Ik dofe iizgiiciilik qiillesinden denize vo ya parasiitlo yero
atilmaq isteyende do belo olmamisdimi? Lakin Kamal bu hisslers
coxdan qalib galmis, sonra bu ibtidai heyvani qorxaqliga 6zii ne qoder
glilmiisdi!

Kamal goti bir heroketlo siikani ¢okdi, gozlenilmoez bir siirotlo
havada ilgek vurub, qanadlan iizerinde herlendi ve toyyarasini diiz
fasistin toyyarosine tusladi. Indi her iki toyyara elo siirotls iiz-iizo go-
lirdi ki, ikisinden biri qagmasa, her ikisi xincim-xincim olacaqdi!

Fasist toyyarogisi aliganli celladlara mexsus bir soyuqqanliligla,
adeti lizro, hele ates agmaga telesmir, qarsisindaki diismeni ruhen
maglub edib, gqacirmaq ve arxadan vurmagla, bu vurusmadan ikigat
zOvq almagq isteyirdi. Kamal ise “Sahinle” qartalin garsilasmasini ve
komissarin sézlorini xatirlayib, gonc goelbinin biitiin qilidreti ilo ira-
dasini toplamigdi. O da ates agmirdi, ne olursa olsun, ya birlikde mahv
olmagq, ya da hayasiz diismenin iradesine qalib gelmayi got etmisdi.

Asagidan baxanlar ildirim siirati ile bir-biri tizerine sigryan har iki
toyyaronin birden alov ve tiistii i¢inde itdiyini gordiilor. Haminin goalbi
heyacanla ¢irpindi...

Lakin bu hal bir an davam etdi:

Kamalin toyyaresi fisong kimi havaya qalxdi, qara fasist quzgunu
ise alovlar i¢inde herlena-hoarlens yero enirdi. Bir az sonra ondan ag
bir noqte ayrildi. Bu, parasiitlo enon fasist toyyarogisi idi. Kamal
paragiitiin otrafinda dovre vura-vura, onu yere qoder &tiirdii. Orada,
asagida bu cagirilmamis qonagin avtomatgilar terefinden “layigle”
garsilandigindan arxayin olub, yene siirotlo havaya qalxdi ve kesik
¢okmoayoe davam etdi...
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Komissar gatirilon “qonag1” gorenda teacciib etdi. Bu qirx bes-
olli yaslarinda iri gbvdeli, dolgun, sallaq sifotli, qizarmis gbzlerinin alt1
tulug kimi sismis, sar1 saglar1 kirpisayagi qisa vurulmus bir fagist
polkovniki idi. G6zlerinde teloye diismiis canavar kimi, aciz bir gozeb
pariltist vardi. Acigindan slleri, dodaqlar1 esir, {iziiniin ayri-ayri 9ze-
lelori asabi halda titreyirdi. Goriiniir, 6ziine ve toyyarasine haddinden
artiq giivendiyindendir ki, fasist polkovniki ne riitbesini gdstoren
nisanlarini, ne de ddsiiniin her iki terefini dolduran orden ve medal
lentlorini ugusdan avvel ¢ixarmamisdi.

Komissar gesden heale dinmir, siri dindirmirdi. Fagist polkovniki
bu siikuta déze bilmayib axirda 6zii dillendi:

— Aman Allah, aman Allah! Yox, yox... Men Varsavadan Parise
goedar. Tiranadan Londona gadar, biitiin Avropa iifiiqlerinde ugmusam.
Yiizlorlo hava doylisiinde olmusam. Onlarca toyyare vurmusam...
Monim gabagimda duran, hiicumuma dézen olmay1b, toyyarome batan
giillo hoalo icad edilmayib... — deyo o, lovga-lovga maglubiyyetini izah
etmok {igiin bohane axtarirdi. — Yox, yox... Menim teyyaremi vuran o
toyyarag¢i yoaqin ki, kdhne bir ingilis hava qurdudur... Yaqin yeni bir
gizli silahiniz var...

Komissar bu sozlere sadece giiliimsiiniib, he¢ bir cavab vermadi.
Fasist bir az da asobiloesdi. Lakin sesine bacardig1 qoder adeb ve noza-
ket ifadesi vermoye ¢alisaraq komissara dedi:

— Sizden rica edirem, Allah xatirine, redd etmayin: man siyasetden
he¢ sey anlamiram. O, fiirerin isidir. Men idman adamiyam, doyiis de
menim {iglin, qanl olsa da, lezzatli bir idmandir. Bilmak isteyirem,
roqibim kimdir, o gizli silah nadir?..

Komissar aci bir istehza ile giildii:

— Yaxsi idmandir, s6z yox!.. Bu idmanin dadini yaxinda fagist
Almaniyasi da goror... Onda basa diisersiniz ki, boks alcayi ile mina-
nin, futbol topu ile on tonluq bombanin forqi nadir?!. Reqibinize va
gizli silahimiza golince, onlar1 size gostera bileram...

Komissar saatina baxib, diiymeni basdi. Igeri giren ndvbetciye
Kamali ¢gagirmasini emr etdi.

Kamal igeri gironda, komissar onu bagrina basib, alnindan &pdii.
Bu manzerays “deve nalbende baxan kimi” mat qalan fasisti gostorib:
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— Vurdugun quzguna bir bax! — dedi. Sonra fasisto miiraciatlo:

— Raqibiniz budur! — sdyleyende, fasist, biglarinin yeri yenice tor-
lemis bu on sekkiz-on doqquz yash oglana kiit-kiit baxib birden-bira
garga qariltisina banzer iyrenc bir sesle ¢igirdi, iki oli ile sagini yola-
yola dilini-dodagimi gemirmoyao bagladi.

O, qgarsisinda 6zii kimi kohne bir qurd, ehtirasli qoca bir “qanlt
idman” diiskiinii gozlediyi halda, “agzindan siid qoxusu gelen bir
usaga” moaglub oldugunu goriib daha artiq hiddetlonmisdi.

Bu hal1 géren ve fasistin iiroyinden kecgonlori yaxsi anlayan Kamal,
stol iistiindeki qrafin ve stokani ona gosterib istehzali bir nozaketlo
almanca dedi:

— Buyurun, soyuq su i¢in!

Komissar viigarl bir ciddiyystle elave etdi:

— Silahimiza gelince, onun dadini 6ziinliz gordiiniiz, adin1 bilmek
istosoniz beladir: — Gonc bolsevik iradasi!..

QIZIL QONCOLOR

Qoca Firuz is oldu-olmadi hemise giin batanda eve qayidir. Giin
olur ki, bazarda isi ¢cox olur. O basiasagi biitiin giinii isloyir, yiik dasi-
yir. Bazi giinlorde o, bdyiik anbarlar yaninda issiz dayanir, onu ¢agira-
caq bir ses gozloyir, dasiyacagr biitiin yiikiin intizarmi ¢oakir. Belo
giinlerde o, agzina qoder dolu anbarlarin yaninda bog-bekar oturub
qalir, kiirayini divara soykayib miirgiileyir...

O, oldugca qocadir. Buna goérodirmi ki, onun siimiikleri sizildayir,
yoxsa Omrii boyu dasidigi dag kimi yiiklorin agirligidirmi miidam onun
¢iyinlarini azir?

Ax1 onun her giinii — yasanmig, 6tmils bir sevinc deyildi, bir fikir,
bir hiss deyildi, bir atim, bir inkisaf deyildi. Yox, 6ten har giin agir bir
yiikdii ki, onun belini bir qat daha artiq biikiib yere ayirdi. Yalniz
viicudu deyil, biitiin hayati, ruhu doziilmez bir agirliq altinda ozilir,
toza-torpaga qarigirdu.

Boylik ve zengin bir seharde na qoader tikintilerin daglari, kerpic-
lori, boyiik imaratlerin ne goder sandiglari, mebellori, xalilari, zorfo
kimi agzina goder dolub anbarlarin ne geder agir taylari onun ¢iyninde
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dasinmig ve onlarin her birinden sanki bir parca agirliq hemiselik
olaraq onun heyati iizerinden yiiklonmisdi.

Axir zamanlar o, har axsam giin batan kimi bazarn terk edir, hara
iso tolosir. Bu zaman onun ii¢iin tesadiifen bir is ¢ixsa belo etina etmir.
Cox zaman biitiin giinii issiz kegirdikda beloa, qoca o qader yorgun olur
ki, tozlu kii¢elorle 6z kolgesini giiclo dalinca siiriiyiib aparir.

O, sohor kenarindaki fors karxanalarindan birinin qabagina ¢atar-
ken ayaq saxlayir, coxdan qurumus bir ¢inar agacina sdykenib dayanr,
karxana darvazasina dikilen gdzleri yol ¢akir, qoca fikre gedir. O, isti-
rahat edirmi, dincalirmi? O, burada taleyin daha agir bir yiikiinii goz-
loyir ki, ¢iynine alib yola diizelsin...

Birden ses-kily onu xoyal alominden ayirir. Fors karxanasinin
darvazasindan ¢ixan deste-deste irili-xirdali usaqlar i¢erisinde onun
gozlori kimi ise axtarir. Budur, nohayat, iki qiz usagi yeddi-sokkiz ariq
va solgun bir qiz1 qollar1 istiinde qap1 agzina ¢ixarirlar.

Bu, goca hambalin navesi Siireyyadir. O, hale ayaq agib yerimoayo
baslamamus, riitubatli qaranliq bir zirzemide sikest olunmus, ayaqlari
heroketden diismiisdii. Qocanin ise bu sikest qizdan basga diinyada
heg kosi yoxdur. Oglu qazanc dalinca uzaqlara getdiyi giinden sanki das
olub quyuya diisdii, ondan he¢ bir xeber gelmadi. Galini ise ilki olan
Stiroyyani hele siidden ayirmamis vofat etdi. Amansiz bir hoayatla
miibarize meydaninda tabdan diismiis bir qoca ile sikest bir usaq qaldu.

Qoca yaxinlasib ehtiyatla novesini arxasina alir, basiasagi dinmez-
sOylemaz yoluna diizalir. Lakin qus kimi yiingiil qizcigaz1 dalina alar-
ken qoca els bil biitiin masaqqgatli ve agir hayatini arxasina alir. Bu
onun taleyidir, bu onun &miir selasidir ki, agirligi altinda qocanin biitiin
goddi biikiliir.

— Baba, son bu giin ¢ox yorulmusan?

—Yox, qizim, bu giin heg bir is gdrmaomigom.

— Qizcigaz dorhal anlayir. Elo ise babasinin cibinde bu giin do heg
bir sey yoxdur. Sengokg¢i diikani qarsisindan kegarken qiz seslenir.

— Baba, dayan, sengak alaq!

Qoca dayanib, sengokgi sagirdi bir nego sengok biikiib qocaya
verir. Siiroyya ise cald askini andiran ¢it gadrasinin ucuna diiyiinlediyi
bugiinkii muzdunun iki gramin1 ¢ixarib sagirde verir.

Qoca Firuzu ter basir. Demak o bu giin do balaca navesinin muzdu
ile qazanilmis bir parca ¢oroeye mdohtacdir...
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Axsam yariqaranliq, riitubstli zirzemide onlar — baba va nave,
hasir {izerinde salinmis, rengi solgun goelemkar bir siifro baginda otu-
rardi. Siifre lizerindeki sam yemayi, adeton bir nego songak ve pendir-
don ibarat olardi. Lakin avezinde bu yoxsul, zavalli siifro baginda, bu
qaranliq zirzemide, babasi balaca Siiroyyaya her gece ne geder
rongarong nagillar, ofsanslor sdylerdi. Qizcigaz nefosini udaraq baba-
sim1 dinleyer, qoca danmisdiqca gozleri qarsisinda canlanan oalvan
boyalarla dolu flisunkar bir alom onu agusuna ¢ekerdi. O zaman qizci-
gazin 6z konliinde beslayib ozizlediyi sade vo isiqlt hasratlori sanki
ganadlanar, usaq xoyali almaz saraylara ugar, sonra onun birden gozle-
ri yumulub basi babasinin dizi iistiine diiserken biitiin geconi yuxulari
qizil royalar iginde gerq olardi.

O hole seadat haqqinda diisiinmayi bacarmasa da, bu mathum
xoyalinda daima isigli bir otagin agiq gapisindan onu sesleyen genc ve
gbzol bir qadin simasinda canlanardi: bu qadini ise o, ne 6liimiini, na
simasini xatirlaya bilmediyi anasinin aziz xayali kimi qoebul edordi.

Sehorlor iso onun kdvrek ve zerif royalart babasinin sesi ilo
dagilardi. Qoca, novesini sirin yuxudan ayildar, onu dalina alib
karxanaya gatiror, sonra 0zii is arxasinca bazara yonalordi.

* %k %k

Bir ilden artiq idi ki, balaca Siiroyya, fors karxanasinda isloyirdi.
Her sehor giin ¢ixanda karxana irili — xirdali yiizlerle oglan ve qiz
usagl ile dolurdu. Bir-iki ustadan ve karxananin qoca naqqasindan
basqa, iki sira ile diiziilmiis elliye goder bdyiik dezgah qarsisinda, her
torefde isloyen yalniz kigik yagh usaq idi. Onlar iki-iki, ii¢-li¢ ve daha
¢ox dostolorloe bu dezgahlar qarsisinda oyloesib axsama goder fors
toxuyurdular.

Siireyyanin 6ziinden bir nego yas bdyiik olan is rofigeleri hor seher
komeklasib onu dezgah garsisindaki taxt {izerine qaldirar, sonra 6zleri
de yaninda — biri saginda, biri solunda yer tutar ve ise baslardilar.

Onlarin sag sllerindaki ucu garmaq bicaqgla ve sol allarinin bar-
magqlar siiratli bir ritmle alvan iplikler igaerisinde batib ¢ixardi.

Soharler avvelco bir siikut igorisinde isloyon usaqlar saatlar keg-
dikce tez yorular, yekneseq ve sevincsiz zehmetlorinin agirligini
unudub, tireklerini yilingiillesdirmeak {i¢iin hare bir mahni ziimziime
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etmaya baslardi. Bu bir-birine qarismis, paerakends ve miixtslif mah-
nilar igerisinde bazen kimin ise biillur ve gozsl sesi ylikselir, 0 zaman
basqalari, haqiqi senatle qanad ¢alan mahm qarsisinda derhal ehtiramla
soslorini al¢aldib susardilar.

Siireyya ise oxumazdi. Onun na sesi vardi, ne de oxumaga mahnisi.
0, yalniz isiqli qonur gozlorini ¢aldigr ilmelorden ayirmayarag, biitiin
diggetini va sayini vurdugu naxislarda canlandirmaga ¢alisardi. Onun
toxudugu qongeler artiq biitiin karxanada meashur idi. Buna gore idi ki,
karxananin qoca naqqasi hazirladig1 miixtalif ¢esnilor igorisinde qizil
gongaler olan nagsleri hamise balaca Siireyya li¢lin nezerde tutardi.

Siiroyya iso sofgoto, mohobboto susamis usaq liroyinin biitiin
doruni ehtiyaclari vurdugu naxiglarda canlandirar, buna gére onun
toxudugu qongealar o gader canli ve teravetli ¢ixardi ki, durub baxanda
adama elo golirdi ki, oger onlarin iistiine giines isig1 diigse bu qongeler
dorhal agilacaqdir.

Lakin Siiroyya rofigeleri ilo berabear toxudugu bu xalgalar1 bitiren
kimi, derhal onlardan ayrilar, toxudugu, sevdiyi, baxib sevindiyi qon-
¢olorini bir daha gore bilmeazdi. Beloliklo o, itirdiklerini yalniz yeni-
den yaratmagla hayata qaytarardi. Ustalarin dezgahlarda hazir etdikleri
novbeti bir xali sebekesi qarsisinda ayleser, qoca neqqasin verdiyi
yeni naqisle teza qongeler toxuyardi...

Bu il, solgun ve qiissali bir galini andiran payizdan sonra siddatli
kiileklorle soyuq bir qis goldi.

Qoca Firuzun riitubetli zirzemisinde ise hale deo buxari yanmirdi,
odun yoxdu, neft alib axsamlar qiriq ve kigik bir lampani igildatmaq
iiciin o bazen 6z bogazindan kesirdi. Qoca nazik ve ciriq yorgan altin-
da Siiroyyanin gecoalor titrodiyini goriir, sehare qoder gdziine yuxu
getmirdi.

Bu giin o, balaca Siiroyyan1 hoale karxana a¢ilmamis, qaranliq iken
gotirib qap1 agzinda qoymus, 6zii bazara getmisdi. Bu sehar boyiik
anbardan birine yiik dasinacaqdi. Qoca bu fiirseti alden gagirmayib
hamidan tez ise baslamaq niyystinde idi. Na ciir olursa olsun o bu giin
he¢ olmazsa bir sale odun pulu qazanmal: idi.

Seher tezden yiik daginmaga baslandi. Qoca Firuz bu giin hamini
heyroato salan ve yasina yarasmayan bir ziroklik gosterib, qan-ter i¢in-
de yorulmagq bilmeden islayirdi. Giinortaya yaxin o, olli tay dagimigdi.
Cavan hamballar artiq ona qibte ile baxirdilar.
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Budur, o yena novbati taylardan birini ¢iynine alib anbarin yari-
qaranliq ve dik pilleleri ile {iziiasag1 enmoye basladi. Iki-ii¢ pille diis-
miigdiir ki, birden onun gozleri qaranliq getirdi ve sanki ayag: altindaki
kerpicle xofif bir haraketlo yerindon oynadi. O, olini haraya ise atmaq
istadi, lakin bu zaman ona ele goldi ki, kim ise yuxaridan daha agir bir
yuk taymi onun beline asirdi. O, miivazinetini itirerek yerinde sende-
ladi, derhal hiss etdi ki, tabdan diismiisdii, axirinci qiivvesi de ele bu
saat onu tork edacekdir. Cald dosiindeki kendiri bosaldib, yiikii yera
atmaq istadi, lakin macal tapmadi, dizleri titredi, ayaqlar biikiildi ve
dagdan qopmus bir qaya parcasi kimi bags1 iiste asagiya, qaranliq bir
ugurum kimi agzin1 agmis anbarin bosluguna yuvarlandi. Dik pillelor
onu saxlamayaraq, sanki bir-birinin slinden alib asagiya tulladi, o ¢cev-
rildi, diyirlendi, nehayet, galib anbar1 kerpic dosemasi iizerine serildi,
qisqirmaga, haraya cagirmaga belo macal tapmadi. Qoca liziiqoylu
yixildig1 yerde hereketsiz bir halda uzanib qaldi. Yolda atilib diismiis
tay iso sanki ondan ayrilmaq istemeyerak, ilisdiyi axirinci pilleden
gopub yens biitiin agirligi ile onun iizerine asdi.

Asagida anbarda isloyon hamballardan ikisi ona teref yiiyiirdi.
Qocani dartib yiik altindan ¢ixartdilar. Lakin artiq is-isden ke¢cmisgdi.
Qoca Firuzun dasidig1 tayalar altinda ikiqat biikiilmiis hayati, nehayat,
bu axirinct yiikiin agirligr altinda tamamile ezilib mahv olmusdu.

k %k %k

Axsam usaqlar karxanadan ¢ixarken gar yagirdi. Coxu ayaqyalin
olan bu usaqlar yeri agartmaqda olan qar lstiinde teze izler buraxaraq,
toloso-tolose evlarine sar1 dagilirdilar.

Balaca Siiroyyani rofigeleri yenoe qollari iistiinde kiigeye ¢ixardilar,
lakin bu defe darvaza qarsisinda qoca Firuz onlar qarsilamadi. Stiroyya
heyrotlo kiigonin basina baxdi. Birinci defe idi ki, karxanadan ¢ixarken
babasi onu gozlemirdi. Siireyyanin refigeleri de etrafa boylandilar.

— Vay, Firuz baba niye yoxdur?

Onlar bir-birinin iiziine baxdilar.

— Goler, bir az gozlayak.

Gozloadilor. Usaqlar hamisit dagilib getdilor. Siiroyya iso getdikco
artmaqda olan bir telag icerisinde qaranliqla dolan kiiceye, qusbast
yagan qara baxirdi. Refigslerinden biri dedi:
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— Siirayya, balke komeklasib seni eve aparaq? Firuz baba gorasen
no is ¢ixdi ki, gelmadi.

Siireyya geti bir haroketle basini bulad.

— Yox, babam harda olsa bu saat golocekdir. Siz gedin, gecdir.
Sonra qorxarsiniz.

Rofigeleri qaranliq diisdiiyiinii géreroek, dogrudan da qorxuya diis-
miisdiiler. Bir az gdzledikden sonra Siireyyanin tokidi ile onlar da getdi-
lor. Siireyya qarli qis axsaminda, kiigade tokbasina gézlomaye bagladi.
Kii¢enin neahayetindoki fonar yandi. Lakin Firuz baba goalib ¢ixmada.

Qar getdikco daha siddetle yagir, solgun bir isilt1 axsam qaran-
liginda oks edirdi.

Bir az sonra Siireyyanin yanindan iki nafer kec¢di. Bunlardan biri,
tokbasina divar dibinde oturmus qiz1 dilengi zenn edarak, onun atoyi-
ne mis pul atd1.

Siireyya diksindi. Bu gézlenilmez sedeqe birinci defe idi ki, onun
iiroyini kimsasizliyinin derin acist ile doldurdu. O, sanki birinci defo
olaraq boyiik bir diinyada tekliyini, yetimliyini stiurlu suroetde derk
edor kimi oldu. Qiz aglamamagq ii¢iin dodaqlarimi disledi ve 6z-0ziine,
yox-yox, deye diisiindii, menim babam var, men yetim, mon kimsasiz
deyilom...

Onsuz da geco hoayati olmayan bir gohar, indi bu qis axsaminda
tamamile bog ve kimsesiz goriiniirdii. Xiisusile seherin ucqart olan bu
kiicado, qisin bu birinci qarli axsaminda artiq he¢ kos gézo doymirdi.

Indi ruhuna dolan gorxu ve telasla beraber qizin viicuduna soyuq
islayir, o titrayir, lakin helsalik 6ziinii saxlayirdi. Lakin gece kegdiyini
gororken o, babasina qars1 bir kiiskiinliik duyaraq, kdvreldi ve sessizce
aglamaga bagladi.

No goder vaxt kegdi, amma Firuz baba yeno do golmadi. Indi
Siiroyya ¢agirmaga baslamigdi. O, avvelce babasini ¢agirdi. Ona sos
veran olmadi. No ciir olursa olsun o bu giin he¢ olmazsa bir sele odun
pulu gazanmali idi.

Artiq dodaqlart da s6z tutmurdu. Nehayet o, bu garli, qorlu geceni
kiicoedo tok galacagini anladi. Bagli karxana darvazasina torof
stirinmaye bagladi, balke orada, darvazanin tag: altinda qar tutmayan
bir bucaq tapmaq miimkiin idi...

Sehar giinasin ilk siialari, biitiin geconi yagib kiigalore qalin ag bir
tobaqe ilo Ortiilmils qar iizerinde berq vurarken, darvaza ile divar
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arasindaki bucaga qisilib yatmis balaca Siireyya artiq yaribaygin bir
halda idi. Indi onun ¢it ¢adras1 basindan siiriisiib ¢iyinlerine diismiis,
giinag slialari, rongi qagmis solgun iiziinde oks etmisdi.

Birinci defe idi ki, sehar dogan giines onun {iziine diisiirdii. Birinci
dofo olacaqdir ki, o ayilarken qaranliq zirzemi ovezine eotrafinda
agappaq qarla ortiilmiis bir diinya basi lizerinde sefoqlenib yanan bir
sohar giinesi goracekdir. Balke onun iiziine diisen bu gilines siialarinin
tosiri altinda idi ki, o bu saat qeribe ve gozsal yuxu goriirdii.

Yuxusunda uzaq iifligde bdyiik ve qizil bir giines dogurdu. Bu giine-
sin siialar1 har yerden, divardan, dagsdan bels kecir, on ortiilii bucaqlari,
on garanliq zirzemileri belo, 6z isi1g1 ilo doldururdu. Balaca Siiroyya
iso heyran-heyran bu giinese baxib giiliimseyirdi. Indi onun yasadig
riitubatli, qaranliq zirzemi de bdyilik pencersleri cenuba baxan
imaratlor kimi bu giinesin isiqlari ilo dolmus, ddsemse ve divarlar onun
toxudugu qizil qongsli xalilarla désemis ve bezenmisdi. O, isiq ve
alvan boyalarin barq vurdugu bir alom i¢arisinde qorq olmusdu. O, bir
usaq iftixari ile 6z olleri ile toxudugu xalgalara baxir ve birden heyrat
igorisinde onun gozleri genis acilirdi: giines siialar1 vurdugca onun
toxudugu xalgalar {izerindeki gongeler bir-birinin dalinca ditymelerini
acir, onlarin hoar biri qirmizi fincanli bir qizil giile ¢evrilirdi. Bunu
goron Siirayya sonsuz bir forahle bu agilan qdngelerin {izerine yiiyii-
rlir, onlar1 qoparmaga liroyi golmir, yalniz ollerini sofqgetli temasile
bir-bir onlar1 oxsamagq istoyirdi.

Birden kim ise onun qolundan tutub Siireyyani hara ise ¢okib
aparmaga basladi. O getmak istomir, ayagini yers dirayirdi. Amma onun
golundan yapismis ol qiivvetli idi, onu zorla ¢okib aparirdi. Siireyyant
bu isiql1 ve bu elvan diinyadan qoparib hara ise soyuq ve qaranliq bir
yera dogru siiriiyiirdii.

Qizin yuxusu dagildi. O, gdzlorini agdi.

Onun golundan tutub qaldiran karxananin qoca naqqasi idi. Seher
igo golon usaqlar darvaza agzina toplasib siikkut ve qiisse i¢erisinde ona
baxirdilar. Lakin Siireyyanin isig1 sonmiis gozleri otrafindakilardan
hec kasi tanimadi, baxiglar1 bir noqteye dikilib galdi.

Qoca naqgas onu qucagina alib igeriye apardi, 6z otrafinda taxt
iizorine uzatdi. Kime ise manqal getirmasini tapsirdi. Sonra qizin olini-
oline ald1:

— Necosoan, qizim?
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Siireyyadan heg bir cavab galmadi. Kim ise ¢ay gotirdi. Lakin qiz
igmadi, bagin1 buladi. Mangali1 getirib onun yanina qoydular. Isti qizin
iiziine vurdu, Siirayyanin gozleri yumuldu. Bir az sonra o, artiq yari-
baygin bir halda sayiglamaga baglamigdi:

— Harada qalmisdin, baba?.. Bir bax, gor nece giin ¢ixib! Bunlar
hamis1 menim toxudugum forslordir... Qdngeler do menimdir... Giin
vurduqca bir-bir diiymaleri acilir... Bas sen harada idin baba?..

Qoca naqqas qalxib qizin slini alnina qoydu, Siireyya od kimi idi,
qizdirma ig¢inde yanirdi. Qoca celd usaqlardan birini hekim dalinca
gondordi. Bir saat sonra kiigade fayton atlarmin ayaq sesleri esidildi.
Qoca naqqas gap1 agzinda hokimi garsiladi, beraber iceri girib Siiroy-
yanin yatagina yaxinlasdilar. Hokim qizin {izerine ayildi, nabzini yox-
ladi, sonra agir-agir basini qaldirib qoca naqqgasin iiziine baxdi:

— Gecikmisiniz, — dedi, — artiq ke¢inmisdir.

Qoca naqqas diksinib bir addim geri ¢okildi, dumanlanan goézleri
yasla doldu. O doniib pencera qarsisina kecdi. Kicik otagin siiselori
qiriq pencara arxasindan biitiin karxana onun gozleri qarsisinda agildi.
Orada usaqglar hamisi bir stikut igerisinde dezgahlar1 qarsisinda otur-
musdular. Bu giin onlarin heg¢ birinden ses ¢ixmir, he¢ kes oxumur,
hamisi tutqun bir sima ile baslarini asag1 dikib isleyir, he¢ kos bir-
birinin {iziine baxmird.

Qoca naqqas Siireyyanin sayiqladigi sozleri yeniden xatirinda
canlandirdi ve indi birden, bu usaglar hamisi ona, giinese moéhtac,
giinasi gozloeyen solgun qongeler kimi goriindiiler. O, geyri ixtiyari
olaraq darinden koksiinii 6tiiriib batqin bir sesle 6z-6ziine pigildadi.

— Yox, sona goder bu ciir davam ede bilmez. O giin gelocokdir...
Giinas dogacaq, qongeler agilacaqdir...

Sonra qoca naqqgas Siiroyyaya torof dondii, yaxin gelib onun basi
lizerinde dayandi, baxdi ve diislindii.

— Yaziq Siireyya, sonin nasibin ise yalniz bir yuxu oldu. Gelacok
giinlerin gozsl yuxusu.
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ILYAS OFONDIYEV
(1914-1994)

ZOMIDO BIR TURAC SOSLONIRDI...

Bizim kendin yaz axsamlar1 gozel olur. Kendimizin yarim kilo-
metrliyinden axan Qurucay sirildayir, ele bil ki, axib geldiyi qalin me-
solorden bize qgaribs afsanaler hekayet edir. Qurbagalar aramla seslenir.

Evimizin arxasindaki zemide ise bir turac dalbadal oxuyur:

Tut-du-du, tut-du-du.
Tut-du-du, tut-du-du.

Bizim yasil yamaclarda, ¢ay kenarindaki Laloali deraede turac ¢ox
olur. Lakin evimizin yaxinliginda her seher, hor axsam oxuyan bir
turac teze peyda olmusdur.

Biz iki yoldas idik. Ikimizin de atas1 oveu idi. Onlar otuz-qurx il idi
ki, balta deymemis qorxulu Kirs mesoalorinde ovguluq edirdilor.
Baslarina golmis igler baresinde o qoder maraqli nagillar danigmisdilar
ki, biz de ovgu olmaq xeyalina diismiisdiik. Lakin ne tiifengimiz var
idi, ne de ov itimiz. Bunlarin avezinde ala-bazak iploerden toxunmus
sapandimiz var idi ki, das qoyub atanda tapanca kimi saqqildayirdi.
Yoldagim Heasen kendimizde birinci sapand atan idi. Qusu goziinden
vurardi. Onun gorxusundan zemilerimize bir qarga qona bilmazdi. O,
hatta bunun ti¢iin, kolxozdan emoakgiinii do alirdi. Bizim kendds qarga
¢ox olur. Onlar deste ilo ugub zemi voe bostanlara boyiik ziyan vurur.
Kolxoz sadri okinleri onlardan qorumagi bize tapsirmisdi. Hesen de
sapandla iki qarga vurub heresini zeminin bir terafinde agacdan
asmisdir ki, bagqa gargalar goriib yaxin goelmasin.

Deyoson, man asl motlobden uzaq diisdim. Yuxarida dediyim
kimi, evimizin arxasindaki zemide bir turac peyda olub, — sohar-axsam
oxuyurdu.

Tut-du-du, tut-du-du.
Bir axgsam Hesen bize golib dedi ki, her na ciir olsa, garak, o turaci
sabah tapib ovlayaq. Men etiraz edib dedim.

— Ax1 atamgil indi heg ova getmirler, deyirlor, quslarin bala ¢ixaran
vaxtidir.
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Hesoanin bir pis xasiyyeti vardi ki, cox inadcil idi. Basma bir is
girdimi, gorak her ne ciir olursa-olsun yerine yetiroydi. Buna gore do
soziinden donmadi:

— Mogar, — dedi, — quslarin hamisi birden bala ¢ixarir?

Man ister-istomoz razi oldum.

Sohoar balaca heybelerimizi yumru daslarla doldurduq, zemide
gizlonib turacin oxumasini gozladik. O oxumaga baglayan kimi, biz
yavag-yavas sos golon torefe siirlindiik. Cox axtardiq, bir sey tapa
bilmeadik. Birden lap ayagimizin altindan pirilti ile bir qus ugaraq
havaya qalxdi. Hesen hazir saxladigi gddekqollu sapandini tovlayib
atd1. Turac bir qoder havaya millenib, sonra qurgusun kimi yero diisdii.

Biz adam boyu galxmis siinbiilleri aralaya-aralaya qus diisen yere
yliylirdiik ve gordiik ki, o kolun dibinde bir ayagi {istiinde dayanib
iirkek nozerlori ilo otrafina baxir. Bizi goron kimi giiciinii toplayib
havaya qalxdi. Biz arxasinca yiiyiirdiik. O, bir goder u¢duqgdan sonra
balaca boyiirtken koluna qondu. Fikirlesdim ki, yoqin heyvan yarali
canini bizden qurtarmaq ii¢iin bu balaca kola penah getirdi. Ancaq
yaxinlagdigimiz zaman elo monzeraye rast goldik ki, men onu heg vaxt
unutmayacagam. Yumurtadan tezece ¢ixmis kigik bala anasina baxa-
raq zeif sasle civildayir ve els bil ki, deyirdi: “Ana, bas menim {igiin
gotirdiyin yem ham?” Yarali turac ise tek ayaginin iistiinde dayanib
iirkek nazerleri ile gah bize, gah da balasina baxirdi.

“Yaziq quscugaz! Sen siniq ayaginla bu kdérpe balaya neco yem
tapib gotirecoksen? Bas bu gece o, ne yeyacok?” — deye diiglinlirdiim.

Bu menzere yoldasima da tesir etmis olmaliyd: ki, qasqabagini
sallayib bagini buladi.

— Yaxsi ig gormadik, — dedi.

Man onu mazemmsat etdim:

— Axi1 sena dedim ki, indi quslarin bala ¢ixaran vaxtidir.

— Kegib, — deyo o, liziime baxmadan kederlo dillondi.

Heg¢ naden xaberi olmayan korpe bala anasima baxib hey civil-
doyirdi.

— Bos bunlar nece olacaq? — deye Hasondon sorusdum.

— Aparaq eve.

Korpoe balant vo anani iisulluca gotiiriib eve gotirdik. Onlar ii¢lin
gofosde yer diizeltdik. Qabaqlarma den sepdik, su qoyduq. Qoca nenam
siniqgt idi. O, qusun qigini saridi.
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O geco Qurucay yena de avvelki kimi sirildayir, qurbagalar ses-
lonirdi. Yaz gecosi he¢ bir sey olmamis kimi yeno do 6z ofsanalerini
sOyloyirdi.

Lakin evimizin arxasindaki zemiden daha turac negmesi esidil-
mirdi.

iz iLo

Coforle Nadir qis imtahanlarini verib biitiin derslerinden bes al-
diqlar1 {igiin ¢ox sevinirdiler. Onlar s6zii bir yera qoydular ki, aldiglar
giymeatlari aparib kolxoz fermasinda ¢oban olan atalarina gostersinler.

Fermanin qis binalar1 kendin on kilometrliyindo Qayadas
mesasinin yaninda yerlosmigdi. Coforle Nadir sohar tezden ¢oroklorini
yeyonden sonra binoye getdilor.

Binade ¢obanlara yemak bigiren Giillii qaridan basqa heg kes yox
idi. Cobanlar qoyun siiriilerini otarmaga aparmigdilar. Giillii qar1 usaq-
larin herasine bir parca suluq verdi. Onlar da suluqglar1 yeyib binanin
yanindaki agillarda oynadilar. Axsamiistii ¢obanlar siiriilori 6riisden
gotirdiler. Caforle Nadir qis tetiline buraxildiglarini atalarina sdylayib,
derslerinden aldiqlart qiymetleri onlara gosterdiler. Cobanlar da gox
sevinib usaqlart teriflediler. Cefoerin atasi Muradxan fermanin bas
¢obani idi. O, har giinkii kimi bu giin de siiriileri yoxlamaga bagladi ve
on bes deqigenin i¢inde dord min qoyunun hamisini yoxlayib qurta-
randan sonra moalum oldu ki, ¢oban Qulunun siiriisiindoki damazliq
merinoslardan biri yoxdur.

— Yoqin tozib megade qalib. Man bu giin siiriinii Qayadas meso-
sinin yanindaki diizde otarirdim. Gedim qaranliq diismemis tapim, —
deys poart olmus ¢coban Qulu gomagini ¢iynine alib mesoyo torof getdi.

— Dayan, seninle bir adam da getsin, balke tok tapa bilmadin, —
deye bas ¢oban Muradxan arxadan onu sosladi.

— Ata, qoy biz de onunla gedok, — deye Coafor xahis eladi.

Atasi etiraz elomadi:

— Istoyirsiniz gedin.

Usaglar coban Qulunun ardinca yiiytirdiiler.

Onlar golib mesonin yanina ¢atanda ¢oban Qulu dedi:
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— Usagqlar, hamimiz bir yerde axtarsaq tapa bilmerik. Siz o terafe
gedin, men do bu yana. Ancaq mesonin igoriloerine teraf ¢ox uzaq-
lagmayn. Indi canavarlarin pis vaxtidir: bir sey olsa, meni sesloyin.

Usagqlar:

— Yaxs1, — deyib mesoya yiiyiirdiilor. Onlar bels bir mesul ve hetta
canavara rast golmoak qorxusu olan ise getdiklori li¢lin qiirurlanirdilar.
Ozlarini bdyiik qehremanlar kimi giiclii ve cosur hiss edirdilar.

Qabagca Coafer, dalca Nadir gedirdi. Onlar tez-tez dayanir, otrafi
dinlayir, sonra yena yollarina davam edirdiler. Birden Ceafer diqgetle
yera baxib, nem torpaq ilizerinde qoyun ayaginin izlerini gordii.

— Bura bax, Nadir, — deye o, izi gostordi, — gdrlirsonmi, asagidan
golib bu terafe burulub.

Usaglar izi tutub getmoye basladilar. Iz bezen garagat kollar1 ve ya
cavan palid pohreleri arasinda itir, sonra yene goriiniirdii. Bu zaman
yavas-yavas qarlamaga basladi. Hava da qaraldi, usaqlar izi itirmemaek
ligiin gozlerini yerden c¢okmoyorek yollarina davam edirdiler.
Belolikla, onlar mesenin xeyli derinliklerine getdiler.

Birden sakit mesodo vahimeli gurultu esidildi. Usaqlar diksinib
dayandilar. Gurultu heale de davam edirdi. Sanki yaxinda ne ise yuxa-
ridan ugub agaclari sindira-sindira dereye gedirdi.

Cofor dedi:

— Qayadir, dagdan qopub!..

— Qaya 0z-0ziline qopmaz, yoqin yuxarida ayi-zad var, — Nadir
gorxmus halda Ceforin iizline baxdi.

— Qisda ay1, magarasindan ¢ixmaz, — deye Cafor ciddi cavab verdi
vo elo bu zaman harada ise bir qoyun moladi.

— Esidirsenmi? — deys Cafor sevincle saslondi.

Qoyun bir de maladi.

— Gol beri, bu saat tapacagiq, — deyib Coafor qabaga diisdii.

Onlar dagin dosii ile yuxar1 dirmanmaga basladilar. Birden Coeforin
yadina diisdii ki, kegon il o, cavan ¢obanlardan quzu kimi melomak
Oyronib. Cafer dayanib eynile quzu kimi bir sas ¢ixardi. Onun sasinin
oks-sodast mesodon c¢okilmemis yene do bayagki qoyunun sosi
esidildi.

— Tez gol, — deyo Cofor dosii six agacliq olan daga dirmanmaga
basladi. Nadir ona giicle catirdi. O, tez-tez agaca, kola iligib yixilirdi.
Bir gader getdikden sonra Cafor dayanib yens moladi. Bu defe qoyun
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onun sasind xeyli uzaqdan cavab verdi. Onlar yollarina davam edib
yeno bir xeyli getdiler. Qoyundan heg bir aser yox idi. Coefor tokrar-
tokrar soslondi, lakin cavab golmadi.

— Gol gayidaq, gece diisiir, sonra azib megade qalariq.

— Qoyunu burada qoyub gedok? — deyo Cofor toacciible Nadiroe
baxdi.

— Qoyunu yeqin canavar pargaladi.

— No bilirsen?

— Gormiirsen daha malomir?

— Bilmak olmaz, — deys Cofor cavab verdi. Sonra qasqabagini
tokerak: — men merinosu tapmamis geri qayitmayacagam. Sen istoyir-
son qayit, get! — dedi ve yene de qoyunu axtarmaga basladi.

Nadir ne edocoyini bilmirdi. Yoldasini tek qoyub qayitmaga
vicdani yol vermirdi, mesede de qalmaq onu qorxudurdu.

Hava tamam qgaralmigdi. Indi daha siddetle yagmaqda olan qar yeri
agartmisdi. Mesoden ciirbaciir anlagilmaz sesler esidilirdi.

Cofor kol-koslarin arasini, qayalarin dibini diqqetle axtarirdi.
Nadir de koniilsiiz onu teqib edirdi.

— Toersliyi burax, gal qayidaq, qurd-qus bizi yeyer, silahimiz yox,
bir seyimiz yox, — deyoe Nadir yeno do Cafori dile tutmaga bagladi.

— Dedim ki, qgoyunu tapmamis gayitmayacagam! — deyo Cofor
aciqlandi. — Sen lap qorxagin biri imigsen! Kolxozun qoyununu diri-
diri qurdun agzinda qoyub gedak?

Yorulub dilden diismiis Nadir iiroyinde Coaforin torsliyine lenat
oxudu. Ancaq hec¢ bir s6z demadi. Cefer ise pisik kimi qayalara
dirmanir, kollarin arasina soxulur, otrafi diqgstle axtarirdi.

Bu vaxt lap yaxinda bir saqqilt1 esidildi. Qaragat kollar terpendi,
usaglar bark qorxub dayandilar.

“Ogor canavardisa bu saat listlimiizo atilacaq”, — deye Cofor
fikirlosdise do, bu barede yoldasina heg bir s6z demoadi. Soher atasina
gotirdiyi kibritlorden biri onun cibinde idi. Canavarin oddan
gorxdugunu xatirlayib derhal kibriti ¢ixarib ¢okdi. Is1g1 yuxar1 qaldirib
saqqult1 golon yero baxdi. Qaragat kollar1 arasinda iri bir merinos
dayanib onlara baxirdi.

— Tapdiq! — deysa Cofor sevinclo qisqirdi ve irsliloyib merinosu
kollarin arasindan ¢ixardi.
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— Man diisdiim qabaga, sen daldan siir! — Cefer Nadire tapsiriq
verib qabaga kegdi.

Lakin onlar ne goader getdilersa, golib mesonin kenarina ¢ixma-
dilar. Cefor zenn ile gedirdi, ¢iinki garanligda heg¢ bir cohati toyin
etmok miimkiin deyildi. Cofor dayandi:

— Azmisiq! — dedi.

— Bos na edok? — deye Nadir zsif bir sesle Coeforden sorusdu.

Cafor hiss etdi ki, yoldasi ¢ox qorxur, buna gore de ona iirok-dirak
vermak istadi:

— No olacaq, mesoada qalib seher gedarik.

— Bu soyuqda, qaranligda mesodo galmaq olar?

— Heg noa olmaz, bu saat senin {igiin bir ocaq qalayim ki, istisi yeddi
agaca vursun!

O kibrit ¢okib otrafi nezerden kegirdi. Yaxinda hiindiir bir gaya var
idi. Qayanin st torafi tag kimi ireli goldiyinden, dibini qar o qoder
tutmamisdi.

— Qoyunu siir ora, — deys Coafor amr edib 6zii agaclarin qol-buda-
gindan xeyli sindiraraq, qayanin dibinde bdytiik bir ocaq qaladi. Lakin
odunlar yas oldugundan aligmirdi.

Cofor 0zilinlii sindirmamagq ligiin papaginin i¢ine qoydugu kagizi
cixarib, birtohor ocagi aligdirdi. Alov qalxib dord terefi isiqlandirdi.

— Indi gal otur, quzis, — deye Cofor giiliimsiinerak soyuqdan don-
mus ollerini oda tutdu.

Bir gader qizisandan sonra Nadir dedi:

— Gol ¢ixaq agacda oturaq. Canavarlar goalib bizi pargalar.

— Oziimiiz agaca ¢ixdig, bos merinos no olsun?

— Onsuz da, ager canavar galse, biz na eda bilerik?

— Ocagin yaninda canavarlar bize hiicum etmozlor! — deyo Cofor
arxayin ve inandirici sesle cavab verdi.

Yoldasimin sozii Nadiri gane etmadise do o dinmadi.

Cofor agaclarin qol-budagindan ¢oxlu sindirtb ocagin bdyriine
yigdi.

— Bu gece bizim silahimiz bunlardir. Gerak sehare goeder ocagi
sonmoeye qoymayaq.

Onlar arxalarin1 gayaya c¢evirib ocagin qiraginda oturub qizinir-
dilar. Merinos da onlarin lap bdyriinde qiglarini qatlayib asta-asta
govsoyirdi.
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Mesa odunlar1 gatirti ile yanir, alovun golsaleri yaxindaki agaclarin
qarli gqol-budaglari iizerinde oynasirdi. Kiilek asmirdi. Qar aram-aram
yagirdi. Coforin tirayi sakit deyildi. O fikirlasirdi ki, eger canavarlar
onlarin burada oldugundan duyuq diigseler, ol cokmayaceklor. Lakin o
0z tosvisi baresinde yoldagma he¢ bir soz dememayi lazim bilib,
ocagm toll atilmig kdziine baxaraq:

— Bir az pendir-¢oroyimiz olsaydi, lap giyamet olardi! — deye gii-
limsadi.

Yoldasinin sakitliyi ve he¢ bir seyden qorxmamasi Nadire do
sirayot eladi. O da giiliimsoayib danigmaga basladi.

Onlar lezzatle qizinir ve oradan-buradan séhbet edirdiler. Bir azdan
Caofor Nadirin yatmagq istediyini goriib:

— Sen yat men oturmusam, — dedi.

— Senin yuxun golmir?

— Yox, man oturub ocagi sbnmayo qoymayacagam.

Cofor diiz demirdi. O ham bark yorulmusdu, hem da yuxusu gelirdi.

Nadir paltosunu basina ¢okib ocagin qiragina uzandi, bir azdan onu
yuxu apardi.

— Cofor oturub gozlerini qaranliq mesoyo zillomigdir. Birden ona
elo goldi ki, gabagda no ise bir hanirti var. O, dizleri iiste galxib slini
g0ziiniin iistiine tutaraq diqqgetle ireliye baxmaga basladi. Qaranligda
sanki findiq boyda yasil elektrik ¢iraqlart ciit-ciit ora-bura heroket
edirdi.

Cofor onlar1 saydi, dord ciit idiler.

“Demok dorddiirler, — deys Coafor diisiindii, ocaga bir-iki ¢irp1 atib
onu daha da alovlandirdi. Bu zaman iralide dord iri canavar goriindii.
Onlar on bes-iyirmi addimliqgda dayanib usaqlara ve onlarin yanindak1
kok merinosa baxirdilar.

Ikisi dal ayaqlar {iste oturmusdu. Ikisi de ayaq iiste idi.

Caforin iireyi berk doyiindii. O, yoldasini oyatmaq istedi, lakin
oyatmadi, ocaqdan alovlu bir kosov gotiiriib canavarlara tulladi.
Canavarlarin dordii de sigrayib qaranliga girdi. Lakin bir azdan yena
qayidib geldiler. Cofor gordii ki, bu ¢agirilmamis qonaqglar onlardan sl
¢okesi deyiller, ona gore do daha kdsov tullamagi menasiz hesab etdi.

Onu indi bir masale diisiindiiriirdii: gérosen sehar is1g1 canavarlarin
onlardan ol gokmasine komak edecekdimi?
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O tez-tez ocaga odun qoyub onu daha berk alovlandirirdi. Mese
derin siikut i¢inde idi. He¢ naden xebari olmayan Nadir sirin-girin
yatirdl. Canavarlar qizarmis haris gozleri ile 6z ovlarina baxirdilar. Bir
saata gqoder belo kecdi. Birden lap uzaqda giicle iki giillo sesi esidildi.
Canavarlar diksinib qulaqlarii sekledilerse de yerlerinden terpen-
madiler.

“Yoqin atamgil bizi axtarir”, — deyo Cofor diislindii. Birden otrafda
sos-somir olmadig1 halda canavarlar giille kimi qagib gézden itdiler.
Cafor bu ige teacciib qaldi. Bir ne¢co deqiqeden sonra yens iki giillo
acildi. Ses bu dofo nisbeten yaxindan goaldi. Cofer ayaga sigrayaraq
ocaqdan alovlu bir kosov gotiiriib yaxindaki agaca dirmasdi ve bir ali
ilo budagdan yapisib, o biri oli ile kdsovii yuxari qaldiraraq havada
yelladi.

— Biz buradayiq!.. Burada! — deye sesi goldikce qisqirdi.

Lakin mesode onun sesinin oks-sedasindan basqa he¢ ne
esidilmadi. Cafer kdsovii bir de yelladib bir de berkden qisqirdi:

— Biz buradayiq! Yast1 gayanin yaninda!

Ug-dérd doqige siikut iginde kegdi. Birden haradan ise uzagdan
sos esidildi:

— Cofor hey!..

— Ehey!.. — deyo Cofor cavab verdi.

— Haradasiniz?!

— Burada, Yasti gayanin yaninda!

Iki-lic deqgiqeden sonra usaqlarin atalar1 ve ¢oban Qulu golib
onlari tapdilar.

Moalum oldu ki, usaqlar azib xeyli mesenin derinliklorine gelib
cixiblar. Ceafor yilyiliriib bark yatmis Nadiri oyatdi. Nadir oyanib
atasigili gordiikde avvalce heg bir sey basa diismayerak casib qaldi.
Deyoson ona el golirdi ki, yuxu goriir. Bir goder oturub dinceldikden
sonra onlar uzun bir magal qayirib binays yola diisdiiler.

Bu ohvalatdan {i¢g-dord giin sonra iki maktabli pionerin, kolxozun
itmis damazliq merinos qoyununu gohremanliqla axtarib tapdiglari
haqqinda rayon gozetinde balaca bir meqale ¢ixdi. Meqale sahibi
Cofor ilo Nadiri ¢ox terifloyirdi. Ancaq maqgaleni oxuyanda Nadir no
ise bir narahatliq hiss etdi...
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ONVOR MOMMODXANLI
(1913-1990)

BUZ HEYKOL

Qirx birinci ilin qis1. Saxtali bir geca. Sanki canli, cansiz, atrafda
no varsa donub buz baglamigdir. Hava zsherli ilan kimi ¢alir,
damarlarda qan donur. Belo bir gecode Ukraynanin ucsuz-bucaqsiz
qarl ¢olleri ile bir kdlga haraket edir. O, gonc bir qadindir. Kérpasini
bagrina basib tongnefes halda haraya ise telesir. O, fasistlor oline
ke¢mis kendlerinden bag gdtiiriib qagir, namusunu ve kdrpesini xilas
etmok Ticiin liziinii serge teraf tutub uzaqglasir. Qarsida bir ¢ay vardir.
Cabho xatti 0 ¢ay boyundan kegir. Oradan toplarin gurultusu golir.
Gonc ana telesir. O dzilinlinkiilera qovusmalidir. O, kdrpesini ¢ayin o
tayindaki bdyiik vo azad torpaga kecirmolidir. Ozii 61se do, bu saxtali
gecode mehv olsa da, sevgisinin bu ilk yadigarini xilas etmalidir.

Ana durmadan gedir. O, ¢ox gedir, lakin qarli sehralar qurtarmaq
bilmir. O yorulur, saxta qilinc kimi kesir.

Birden anaya elo golir ki, qucagindaki kérpe donur. O, otrafina
baxinir, gdzlori daldalanmagq ii¢lin bir bucaq, siginacaq axtarir.

Budur, garsida iki qara kolge vardir. Onlar qosa qaymagacidir. Ana
agaclara torof gedir, bir an nefasini dermek ii¢lin agaclara sdykenib
dayanir. Artiq onda qiivvet galmamisdir. Saxta buzlu bir alov dili ile
onun {iziinii yalayir. Ananin iireyi qorxulu bir mahn1 oxuyur. Usaq do-
nacaqdir. O bu saxtaya davam gatire bilmayacakdir. Lakin ana derhal
— yox, yox, — deys bu fikrine etiraz edir. O, diismen alinden qagirtdigi
korpesini saxtaya toslim etmoayoacokdir. Biitiin diinya donsa da, biitiin
hayat buz baglasa bels, o, iiroyini mogal edib, kdrpasini isidecokdir.

Ana tolesik oyninden yun jaketini ¢ixardir. Korpeni biiriiyiir...
Dogqigoeloer kegir, anaya elo golir ki, illor golib dolamr. indi saxta
qizmar bir demir kimi onu daglayir. O, rogelorle sarsilir, saxta onun
iliklerine isloyir.

Yeno anaya elo golir ki, bu titroyen, bu donan onun kdrpasidir. Bu
defe o, bagindan nimdas yayligini da ¢ixarib yene kdrpeni biirliyiir...

Indi ananin yarigilpaq bodeni saxta qarsisinda miidafiesiz qal-
migdir. O, hiss edir ki, donacaqdir. Onda artiq yerinden terpenmaye

S0 234 s



qiivve qalmamigdir. O bu fikirlerle aynindan yens na ise qoparir, yena
korpesini biirliyiir: forqi yoxdur, o donacaqdir. Lakin korpe salamat
galmalidir. Ana balasim xilas etmolidir. Indi o, son qiivvesi ile ve eyni
zamanda sonsuz bir ana gofqotile kdrpesini sinesine sixir ve pigildayir:

— Artiq seni biirlimaye bir seyim qalmadi, bala, indi glimanim bir
iiroyimadir. Son nafasima kimi onun da istisi senindir...

Ana susur, onun qulaqlar1 dibinde sanki mis simlor cingildayir.
Simler gorilir, simlor qirilir, ananin géz qapagqlart kilidlesir, nafesi bir
siiso kimi qirilib ayaqlari altina tokiliir... O, hereketsiz bir halda
gaymagacina bitib qalir.

Indi onun yaricilpaq viicuduna amansiz qis gecesi basqa bir don
bigir, bagqa bir ortli geyindirir, saxtanin buz barmaglari ona ulduzlu
naxiglardan zerif bir libas toxuyur...

% %k %k

...Ovxarlanmis qilinc tiyesi kimi seffaf ve iti bir seher agilmaqdadir.
Qosa qayinagaclart qarsisinda ii¢ nefer ag xalatl adam dayanmisdir.
Onlar ii¢ nafor kesfiyyat¢1 qizil esgerdir. Baslarini agib harakatsiz bir
halda dayanmis ve susmuslar. Onlar biitiin heyatlar1 boyu unuda bil-
mayacoklori bir menzere qarsisinda dayanmislar. Bu, donmus bir
gadinmn buzdan tokiilmiis heykslidir. Onlar miigeddes bir mabad
astanasinda dayanmis kimi bir miiddet yerlorinden qimildana
bilmirler.

Nohayet, onlardan biri agir addimlarla qaymagaclarina, qadinin buz
heykaline dogru gedir. Hansi bir timid ve s6vg-tebii hissi ilese, ananin
gollar1 arasinda sinasine sixilmis, listii buz baglamis baglamani yoxla-
yir. O, hayacandan titroyen barmaqlar ile qar1 ¢irpir, sindirdigi buz
tobaqesi altinda ne ise goriir, agir... birden lap i¢eriden bir ciit usaq
gozii kasfiyyate1 qizil esgor gozlerine dikilir. Genc ddyiiscii diksinib,
geyri-ixtiyari, bir addim geri ¢okilir vo hayacandan qirilan bir sosle:

Korpe donmamisdir, kdrpe sagdir, yoldaslar! — deya qisqirir.

— Sohar isiginda korpenin gozleri qamasir ve o giillimsayir. O
zaman, gozlori odlar-alovlar goérmiis i qocaman doyiis¢ii sevincdon
g0z yaslarin1 saxlaya bilmirler. Onlar baglarini qaldirib yens ananin
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mohtasem heyksline baxirlar. Onlarin dodaqlart bir dua kimi intigam
andini pigildayir.

Artiq vaxtdir. Onlar geri doniirler, onlar qollar1 iistiindeki bu kor-
poni agir kosfiyyatlarinin sah aseri kimi aparirlar. Ana fedakarliginin
misilsiz ehtisamini tocessiim etdiren buz heykel ise artiq onlarin goal-
binde buzdan deyil, intigama — qisasa ¢agiran tuncdan tokiilmiis eboadi
bir abidadir.
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